

- ① - ભાગ્યશાસ્ત્ર - ચાન્દ્ર વૃત્ત , - ૧૪,
- ② - સશસ્ત્ર-રક્ષણ, રક્ષામય ; - ૨૧, ૩૫,
- ③ - ગ્રામો કાનન-નિર્માણ - નિર્મા ; - ૨૪, ૧૭૪,
- ④ - કાનિશ્ચી યજ્ઞિયા , - ૨૫, ૧૬૦,
- ⑤ - વિજ્ઞાન કી મયદિ ; - ૨૬,
- ⑥ - શિક્ષણ કાન્દિયમલ ; - ૩૩,

विनोबा के साथ

निर्मला देशपांडे

प्रकाशक

अखिल भारत सर्व सेवा संघ

प्रकाशक

अखिल भारत सर्व सेवा सघ,

वर्धा

प्रथम संस्करण २१००
मार्च १९५५

मूल्य : एक रुपया
सजिल्द : सवा रुपया

मुद्रक

प० पृथ्वीनाथ भार्गव,
भार्गव भूषण प्रेस, बनारस

प्रस्तावना

मराठी-साहित्य से जिनका थोडा भी परिचय है, वे श्री पी० वाई० देशपाण्डे को जानते हैं। लेखक होने के अतिरिक्त वे मध्यप्रदेश की राजनीति में प्रमुख स्थान भी रखते हैं। वे मेरे अनन्य मित्र हैं और जिन मुट्ठी भर लोगों ने पुरानी कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की नींव डाली थी, उनमें “पी० वाई०” भी थे।

निर्मला देशपाण्डे उन्हीकी पुत्री है। पिता की प्रतिभा पुत्री में स्पष्ट झलक रही है, इसकी गवाही इस डायरी का एक-एक पन्ना दे रहा है। साहित्यकारिता की प्रतिभा तो इसमें दीखती ही है, विद्वत्ता भी है इसमें। होना भी ऐसा ही चाहिये। चिरजीवी निर्मला विद्वान माता-पिता की सन्तान तो है ही, उसने ऊँची शिक्षा भी प्राप्त की और वह विनोबाजी के पास जाने के पहले नागपुर के एक कालेज में अध्यापन भी कर चुकी है।

निर्मला विनोबाजी की उत्तर प्रदेश तथा विहार की पदयात्राओं में महीनों साथ रही है—यह हम भारतीयों के लिए सौभाग्य का विषय बन गया है, क्योंकि विनोबा एक विलक्षण व्यक्ति हैं। आध्यात्मिक विभूतियों के साथ-साथ प्रकाण्ड पाण्डित्य और अतुल अनुभूतियाँ भी उनमें सगृहीत हैं। वे प्रतिदिन बोलते हैं, फिर भी कुछ न कुछ बराबर नया कहते हैं। केवल भाषणों में ही नहीं, चलते-फिरते, उठते-बैठते, मुस्कराते विनोबा अकसर अनमोल बातें कह जाते हैं। अगर उन्हें नोट कर लेनेवाला कोई पास न हो तो उन बोधमय सुभाषितों से हम वंचित रह जाते हैं। विनोबा कभी सामाजिक प्रश्नों की मीमांसा अनायास कर देते हैं, कभी किसी जटिल शका का समाधान एक वाक्य में कर डालते हैं, कभी पुराने ऋषि-वाक्यों का ऐसा नया अर्थ दे डालते हैं कि सुनते ही बनता है। कभी किसी बुद्धिवादी के झोपड़े में जाकर ऐसी मार्मिकता और हार्दिकता से कुछ बोल जाते हैं कि वह अखिल विश्व की सम्पत्ति बन जाता है। कभी अनायास और अकस्मात् कोई पावन प्रसंग उपस्थित हो जाता है तो कभी कोई चमत्कार।

दुर्भाग्य से इन सब का रेकार्ड रखा नहीं जाता, क्योंकि विनोबाजी की बराबर यह कोशिश रहती है कि उनके साथ कम से कम लोग रहे। जो भी उन्हें जरा काम का लगता है, उसे अपने यहाँ से हटाकर प्रत्यक्ष कार्यक्षेत्र में भेज देना चाहते हैं। भारतीय प्रचार-साधनों ने अधिकतर उनकी अवहेलना ही की है। शहरो के या खास-खास मौके के भाषणों की रिपोर्ट तो छप जाती है, लेकिन जिन मोतियों को वे हर दिन बिखेरते रहते हैं, उन्हें चुन और पिरोकर रख लेनेवाला अक्सर कोई नहीं होता। उन मोतियों के पारखी भी तो चाहिये। हम अंगरेजी शिक्षा प्राप्त लोग भारतीय चिन्तन-धारा से इतनी दूर होते हैं कि विनोबा के चिन्तन की बहुत सारी वारीकियाँ हमारे ऊपर से ही ढुलककर उसी प्रकार गिर जाती हैं, जैसे बतख के पखो पर से पानी। बेचारे प्रेसवाले इसके अपवाद नहीं हैं।

ऐसी दशा में यह हमारा परम सौभाग्य है कि निर्मला वहन जैसे प्रतिभावान् पारखी विनोबा के साथ कभी-कभी रह पाते हैं।

इस डायरी में विनोबा की उत्तर-प्रदेश और बिहार की चार महीने की यात्रा का वर्णन है। वर्णन कितना सुन्दर और जानदार है, यह पढ़ने से ही पता चलेगा। यात्रा चलचित्र की तरह आँखों के सामने आ जाती है, जैसे विनोबा के साथ हम स्वयं घूम रहे हों और उन्हें अपने कानों से सुन रहे हों। बीच-बीच में लेखिका की टिप्पणियाँ चित्र में और भी चमक भर देती हैं। इस डायरी में कई गम्भीर विषयों पर विनोबा के विचार मिलेंगे जो पहले प्रकाशित नहीं हुए हैं। भूदान-आन्दोलन का विकासशील स्वरूप इस डायरी के पन्नों में अंकित मिलेगा, और मिलेंगे अहिंसक-क्रान्ति तथा समाज-रचना के अमूल्य तत्त्व।

यह पुस्तक अवश्य पठनीय है।

सर्वोदय-आश्रम, सेखोदेवरा,

गया (बिहार)

१६ जनवरी १९५५

—जयप्रकाशनारायण

परिचय-तालिका

(पहला भाग)

१	दान-वारा और ज्ञान-वारा	१
२	राजा राम—प्रजा राम	३
३	शवरी के वेर	६
४	बापू की राह पर	११
५	दोनों बाबा का मिलाप	१६
६	आध्यात्मिक कर्मयोग	१८
७	'एकला चलो'	२०

(दूसरा भाग)

८	फूलों की राह	२६
९	पुनर्जन्म और विज्ञान	२७
१०	दुर्लभ भारते जन्म	३३
११	हिंसा सर्वथा त्याज्य	३४
१२	भदान मजदूर आन्दोलन है	४०
१३	वच्चा भी भूदान की ही बात करता है	४६
१४	अमर महात्मा	४८
१५	अखण्ड ज्ञानलालसा	५०
१६	समय रहते ही मिल गया	५१

(तीसरा भाग)

१७	हम निमित्तमात्र बने	५४
१८	विश्व एकता की चतुर्विध योजना	५५
१९	"जागिये रघुनाथ कुँवर"	६३
२०	धर्म-चक्र-प्रवर्तन	७०

(चौथा भाग)

२१ योगी और कलाकार	७९
२२ गुरुदक्षिणा	८०
२३ जय हिंद, जय दुनिया, जय हरि	८१
२४ अमर शहीद गणेशशंकर की याद	८२
२५ हमें वामनावतार ही चाहिये	८७
२६ सर्वोदय स्वप्न नहीं, सत्य है	९३
२७ गांधी के भारत की ओर दुनिया की निगाहे	९५
२८ ऋषिसत्ता	९६
२९ भूमि-वितरण का प्रथम समारोह	९९

(पाँचवाँ भाग)

३० समय रहते जग जाइये	१०५
३१ साम्यवाद नहीं, साम्ययोग	१०६
३२ सब भूमि गोपाल की	१०७
३३ शाकुन्तल की याद	११०
३४ साँप भी पहचानता है	११२
३५ जयप्रकाशनारायण का आगमन	११५
३६ फिर कब आओगे ?	११७
३७ सत्यमेव जयते	११९
३८ महात्मा गांधी की जय	१२३
३९ विचार की विजय	१२५
४० पुनरागमन	१३०
४१ क्रान्ति राजसत्ता से नहीं, ऋषि से होगी	१३१

(छठा भाग)

४२ पूर्व-पश्चिम का सगम	१३३
४३ दे दो अब भूमि अधिकार	१३५
४४ भूदान के लिए आत्मसमर्पण का प्रारम्भ	१३७

४५	उत्तर प्रदेश में विदा—विहार में प्रवेग	१३९
४६	पर्दे के खिलाफ बगावत करो	१४३
४७	श्रेष्ठ कला क्या है ?	१४६
४८	प्रकाश को अन्धकार का डर नहीं होता	१५१
४९	वहनों को भी ब्रह्मचर्य का अधिकार	१५५

(सातवाँ भाग)

५०	भूदान युग-धर्म है	१६०
५१	दिमाग में हिमालय, दिल में अग्नि	१६२
५२	देवों को सतुष्ट कीजिये	१६६
५३	नैतिक अविष्टान भूदान की बुनियाद	१६८
५४	हमारा रास्ता अहिंसा का	१७४
५५	गीता-प्रवचन और भूदान	१७९
५६	क्रान्ति की बुनियाद—हृदय-परिवर्तन	१८२

(आठवाँ भाग)

५७	पाटलिपुत्र के अचल में	१८५
५८	स्त्रियों को संपत्ति का अधिकार हो	१८५
५९	समाजाय इदम्, न मम	१९८
६०	सर्वोदय या सर्वनाश	२००

विनोबा के साथ

पहला भाग

दान-धारा और ज्ञान-धारा

भदोही (वनारस)

२०-४-१९५२

‘ॐ पूर्ण है वह पूर्ण है यह’

रात बीतने को थी लेकिन सुवह नहीं हो पायी थी। सुवह की प्रार्थना में ईशावास्योपनिषद् का पाठ हो रहा था। तीर की गति से आग बढ़ते हुए वापू के आत्मज को देखकर लगा जैसे नोआखाली की जधूरी यात्रा पूरी की जा रही है।

नित्यक्रम के अनुसार प्रातःकाल चार बजते ही सेवापुरी जाश्रम से हमारी यात्रा का आरम्भ हुआ। चौदह मील की दूरी पर ‘भदोही’ (एक कस्बा) में हमारा पहला पड़ाव था। विनोबाजी के चलने की गति बहुत ही तेज है और मेरी आराम की जिन्दगी का श्रम से परिचय केवल पुस्तकों से ही है। कल्पना और विचारों की दुनिया में भले ही मैं श्रमनिष्ठ और कष्टसहिष्णु होऊँ फिर भी वास्तविक जगत् में विपरीत स्थिति थी, लेकिन सोचा, इन दो दुनिया की दूरी मिटाने के लिए ही तो मैं यहाँ आयी हूँ।

हमारे यात्री-दल में कुछ पुराने अनुभवी पथिक और कुछ मेरे जैसे “नौसिखुए” थे। युनेस्को में काम करनेवाली दक्षिण अमेरिका की एक बहन, एक फ्रेंच पत्रकार महिला और सेवाग्राम की विद्या बहन मेरे ही जैसी नयी बहनें थीं। इसलिए पड़ाव पर पहुँचते ही हमसे किमी की भी

हालत कुछ करने लायक न रही। किन्तु दूसरी तरफ यात्री-दल के मृदु और गौतम जैसे छोटे वच्चे फौरन काम में जुट पड़े। विनोबाजी की लोकनागरी लिपि के टाइपराइटर पर दोनों मजे में हाथ चला लेते हैं।

नित्यक्रम के अनुसार शाम को कताई, प्रार्थना और प्रवचन आदि कार्यक्रम आरम्भ हुआ। कताई के बारे में विनोबाजी ने कहा—“वच्चा बोलने से नहीं, देखने से समझ जाता है। इसीलिए बापू हम वच्चों को सबक सिखाने के लिए हर रोज सूत कातते थे। गांधीजी को याद करने से ही हम अपना जीवन सुखी बना सकते हैं।”

चारो ओर रिश्त, कालाबाजार आदि चल रहा है। सारे समाज का नैतिक स्तर ही गिर गया है—आजकल हर जगह यही बात सुनायी दे रही है। विनोबाजी के पास आनेवाले अधिकांश लोग उन्हें यही सुनाया करते हैं, लेकिन विनोबाजी तो कहते हैं—“मैंने पवनार से बनारस, हजार मील की यात्रा की, लेकिन मुझे तो आज तक एक भी दुर्जन नहीं मिला, .।”

मुझे महाभारत का एक किस्सा याद आया। एक सभा थी, उस सभा में धर्मराज को एक भी दुर्जन नहीं मिला और उसी सभा में दुर्योधन को एक भी सज्जन नहीं मिला। मेरे मन में सवाल उठा—तो क्या इसका मतलब यह कि हम सारे दुर्योधन बन गये हैं इसीलिए चारो ओर हमें दुर्जन ही दुर्जन दिखायी दे रहे हैं? सवाल उठते ही मैंने विनोबाजी का जवाब सुना—“मानव का हृदय शुद्ध है। लेकिन आज की समाज-रचना विगड़ी हुई है। पैसे का महत्त्व बढ़ गया है। हर कोई काचन के मृग-जल को देखकर उसके पीछे दौड़ रहा है। लेकिन यदि मनुष्य को सत्य वस्तु का भान कराया जाय और उसके अन्दर की छिपी हुई अच्छाई को बाहर लाने का मौका दिया जाय तो अच्छाई फौरन प्रकट होगी। भूदान-यज्ञ के द्वारा यही कार्य हो रहा है।”

इसके बाद विनोबाजी ने एक हृदयस्पर्शी कहानी बतायी—“एक गरीब किसान जिसके पास कुल डेढ़ बीघे जमीन थी, मेरे पास आया और दान

देने लगा। मैंने उससे कहा—तू खुद गरीब है, दान मत दो। तो वह रो पड़ा। उसे दान दिये वगैर रहा नहीं जाता था। इतना महान् यज्ञ शुरु हुआ है और उसमें अपनी आहुति अर्पण किये वगैर चले जाना, उसका भारतीय हृदय भला कैसे मान सकता था? वह गरीब है तो क्या हुआ? क्या उसे सुदामा का तदुल अर्पण करने का हक नहीं था? आखिर उसकी भक्ति देखकर मैंने उसका दानपत्र ले लिया। तब वह खुश हुआ। ऐसे कई किस्से बने हैं। उनका स्मरण ही दिल को पवित्र बना देता है।” आखिरी वाक्य बोलते समय विनोवाजी की आवाज में कुछ कम्पन-सा हुआ, उनकी आँखें सजल हो गयीं। कुछ रुककर, उन्होंने फिर ग्रामीणों से कहना शुरु किया—“भारत में दो धारायें निरन्तर बहती रही हैं। जहाँ गंगा और यमुना की जल-धारायें हैं, वहाँ प्राचीनकाल से लेकर आज तक ज्ञान-धारा और दान-धारा भी निरन्तर बहती रही हैं। दान-धारा में स्नान करके अपना जीवन पुनीत बनाओ।”—यही सदेश देने के लिए तो उनकी यात्रा चल रही है। दान-धारा के साथ-साथ वे ज्ञान-धारा की भी महिमा बताते हैं। “हर रोज ज्ञान प्राप्त करना चाहिये। आप अनपढ़ हैं तो कुछ श्रवण करना चाहिये, लेकिन ज्ञान हासिल किये वगैर एक भी दिन नहीं जाना चाहिये। जिस दिन हमने ज्ञान की बात नहीं सुनी, वह दिन हमने खो दिया।”

राजा राम—प्रजा राम

रामपुर (जौनपुर)

२१-४-१९५२

मैं एक दिन बैठी-बैठी दैनिक कार्यक्रम के बारे में सोच रही थी। वैसे तो बैठने का अवसर कहाँ, फिर भी जब एकान्त का अवसर मिलता तो पिछले जीवनक्रम का सारा नक्शा सामने आ जाता। मन में आज की शिक्षा-प्रणाली पर कुछ सोचने लगी थी।

आज की शिक्षा-प्रणाली में जो सबसे बड़ी खराबी है, वह अब मैं तीव्रता से महसूस कर रही हूँ। पिछले १८ वर्षों के मेरे अध्ययन-काल में मुझे न कभी जंगल से लकड़ी लानी पड़ी थी, न कभी गाये चरानी पड़ी थी। इसलिए मेरा शरीर किसी भी किस्म के परिश्रम के लिए सर्वथा असमर्थ बन गया था। यात्रा में शरीर होते ही पहले ही दिन मेरा स्वास्थ्य बिगड़ गया और पिछले १८ वर्षों के दरमियान मैं किसी भी विषय में प्रवीण न हो सकी। यह बात तो थी ही। और उधर वर्धा के महिला-श्रम की नर्मदा वेन मेरे जैसी ही नवसिखुआ होते हुए भी बड़ी फुर्ती से विनोबाजी के साथ चल रही थी।

मैं अयोग्य साबित हो चुकी थी, इसलिए दूसरे ही दिन मुझे सामान ले जानेवाली जीप में बैठकर अगले पड़ाव पर जाना पड़ा। सब का ध्यान खींचने के लिए बीमारी जैसा दूसरा साधन कोई नहीं हो सकता। विनोबाजी से लेकर हर कोई मेरे स्वास्थ्य के बारे में पूछता था। फौरन इलाज भी शुरू हो गया। जब विनोबाजी ने पूछा—“बेटा, अब तेरा स्वास्थ्य कैसा है?” यह सुनते ही मुझमें काफी ताकत आ गयी। और बाद में जब किसी ने मुझे सुनाया कि विनोबाजी तुम्हारे बारे में कह रहे थे—“उसका शरीर कमजोर होते हुए भी मन के बल पर वह सब काम कर रही है।” तो यह सुनकर मुझमें चलने की ही नहीं, दौड़ने की भी शक्ति आ गयी।

हमारा निवास-स्थान हमेशा सारे गाँव का आकर्षण-स्थान बन जाता है। सरकारी अफसर, भिन्न-भिन्न राजनैतिक पक्षों के कार्यकर्त्ता, गाँव के बड़े-बड़े लोग आदि सारे हमारी सेवा के लिए उपस्थित रहते हैं और गाँव की जीर्ण पाठशाला में रहते हुए भी हमें लगता है कि हम किसी आलीशान महल में रह रहे हैं। विनोबाजी तो हमेशा कहते हैं कि “मैं तो दुनिया के सब बादशाहों से बड़ा बादशाह हूँ। दूसरे बादशाहों के ज्यादा-से-ज्यादा पचास महल होंगे, लेकिन मुझे तो हर रोज नया महल मिलता है।” और हम भी विनोबा के सहयात्री होने के कारण बादशाहों के खान-दानवाले बन जाते हैं। सत के दर्शन के लिए आनेवाले लोग हमारा भी ‘दर्शन’ करते हैं।

हमारे यात्री-दल में जो फ्रेंच महिला थी वह भारतीय पोगाक धारण करती थी। भारतीय-जीवन के साथ विल्कुल हिल-मिल जाने की उनकी कोशिश को देखते हुए मुझे अपने सूट-बूट पहननेवाले बाबू लोगो की याद आती है। जरा-सी अंग्रेजी पढ़कर हमारे लोग अंग्रेजो की नकल उतारने की कोशिश करते हैं और इधर हमारे योरप के भाई-बहन यहाँ आकर भारतीय बनने की कोशिश करते हैं। वह फ्रेंच बहन हमारे जैसी ही पदल चलती थी, जमीन पर पलथी मारकर बैठती थी, हाथ से खाना खाती थी। वह भूदान का कार्य देखने आयी थी। प्राणो से भी प्रिय जमीन लोग दान में कैसे देते हैं, यह उनके लिए एक भारी समस्या बन गयी थी। भूदान-यज्ञ के द्वारा अहिंसक समाज-रचना हो सकती है—यह बात तो उन्हें असम्भव-सी लगती थी। उन्होंने आज तक देखा था कि युद्ध के नाम से मानव की पाशविक प्रवृत्तियाँ किम भयानक रूप में प्रकट होती हैं, इसलिए मानव अपने गरीब पड़ोसी को अपनी जमीन दे सकता है और वह भी एक सत की प्यारभरी माँग पर। यह सारा उन्हें जघटनीय प्रतीत होता था और इसीलिए असम्भव-सा लगता था। लेकिन वह अपनी आँखों देख रही थी कि रास्ते में विनोबाजी कभी-कभी दर्श-नार्थियों के बीच चन्द मिनट के लिए रुकते हैं, दो-चार शब्द बोल लेते हैं और फिर भूदान की वर्षा होने लगती है। एक दिन उन्होंने मुझसे कहा कि “आप भारतीय लोग बड़े अच्छे हैं, लेकिन जरा स्वावों की दुनिया में अधिक रहते हैं।” मैंने जवाब दिया—आप जिसे स्वाव कहती हैं ऐसी कई घटनाएँ हमने अपनी आँखों से देखी हैं। जिसने गांधीजी का कार्य देखा, वह भविष्य की ओर आशा की निगाह से देखे बगैर कैसे रह सकता है।

विनोबाजी जब ग्रामीणों के सामने बोलते हैं तब विल्कुल तन्मय हो जाते हैं। वक्ता और श्रोता का द्वैत नष्ट हो जाता है। दिल की भाषा दिल पहचान लेता है। नूतन से नूतन क्रान्तिकारी विचार वे इतने सरल ढंग से समझाते हैं कि जनता उमें आसानी से ग्रहण कर लेती है। उन्होंने एक बार बोलते हुए कहा—“आज की समाज-रचना में एक क्षण के लिए

भी नहीं सह सकता हूँ।” “हम तो राम-राज्य स्थापित करना चाहते हैं। ऐसा राम-राज्य जिसमें राजा राम, प्रजा राम, सब राममय हो जाते हैं।”— इन दो विचारों की सगति जन-मन में अनजान में ही जुड़ जाती है। हम शिक्षित लोग क्रान्ति की किताबें पढ़ते हैं और भारतीय जनता पर अज्ञान, सकीर्णता एवं रूढ़िप्रियता के लिए दोषारोपण करते हैं। भारतीय जनता को किस प्रकार क्रान्ति के लिए प्रेरित किया जा सकता है यह सीखना है तो इस सत के पास ही आना होगा।

आजकल हमारे भोजन की ऐसी व्यवस्था की गयी है जिससे कि हम लोगों के अधिक-से-अधिक सम्पर्क में जा सकें। यात्री-दल के सब सदस्य दो-तीन की सख्या में एक-एक घर में भोजन के लिए जाते हैं। इससे क्रान्ति का संदेश रसोईघर तक पहुँचाने का मौका मिलता है। लेकिन सुबह १४-१५ मील चलकर आने के बाद फिर उत्तर प्रदेश की कड़ी धूप में दोपहर के समय सिर्फ भोजन के लिए मील-दो मील चलना पड़ता है, तब तो ‘उदरभरण’ बिल्कुल ‘यज्ञकर्म’ मालूम होता है। आज जहाँ मैं भोजन करने गयी थी वहाँ की स्त्रियों से बातचीत करने के लिए चूल्हे की ओर बढ़ ही रही थी, इतने में घर की स्त्रियों ने कहा—“पास मत आइये, छूना मत।” उनके मन में हमारे प्रति अत्यन्त आदर और श्रद्धा की भावना थी लेकिन रूढ़ि-परम्परा के कारण वे हमें पास नहीं आने दे रही थी। उन्होंने यह सोचा होगा कि ये सन्त के साथ रहनेवाली बहनें हैं। न मालूम किस जाति की होगी, शायद इनमें से कोई हरिजन भी हो सकती है... यही रूढ़ि है जो मानव को मानव से दूर रखती है।

शबरी के बर

मड़ियाँह (जौनपुर)

२२-४-१९५२

चलते समय आरम्भ का कुछ समय शान्ति से बीतता है। दिन भर के सारे कार्यक्रमों में वही ऐसा समय है जब कि विनोबाजी शान्ति से

चिन्तन कर सकते हैं। उसके बाद रास्ते में ही चर्चाएँ, मुलाकाते आदि आरम्भ हो जाती हैं। वह चर्चा तो घरेलू चर्चा जैसी रहती है, इसलिए बड़ी रोचक मालूम होती है। दिल तो चाहता है हर एक शब्द सुनूँ, लेकिन उसके लिए विनोबाजी की गति से चलना बड़ा मुश्किल है।

आज प्रेमा वहन के साथ बातचीत हो रही थी। विनोबाजी ने कहा—“मैं चाहता हूँ कोई एक शकराचार्य जैसी तेजस्वी, वैराग्यमूर्ति और ज्ञाननिष्ठ स्त्री निकले। उसके वगैर स्त्री-जाति का उद्धार नहीं हो सकता है।” सेवापुरी के सम्मेलन में जब विनोबाजी ने कहा था कि “स्त्री-जाति को ब्रह्मचर्य और सन्यास का अधिकार है?” तब कई सनातनियों ने शिव ! शिव !! कहा होगा। (?)

गाँव नजदीक आ रहा था। रामधुन का घोष, वाद्यों की ध्वनि और भूदान के नारे आदि की समिश्र ध्वनि सुनायी दे रही थी। स्वागत के लिए जगह-जगह पर द्वार बनाये गये थे। सारे रास्ते साफ किये गये थे, आम्र पल्लवों के वन्दनवार लगाये गये थे। पुष्पवृष्टि हो रही थी। रास्ते के दोनों ओर वच्चे से लेकर बूढ़े तक असंख्य नर-नारी खड़े थे। “भूमिदान यज्ञ सफल करेंगे” और “महात्मा गांधी की जय”—इन दो नारों से सारा आकाश गंज उठा। मुझे ऐसा लगा कि जनता यह सूचित कर रही है कि इन दो नारों में कुछ आन्तरिक सगति है।

आज का हमारा निवासस्थान एक कॉलेज था। चर्चा में कुछ सवाल पूछे गये। सवाल अच्छे थे।

एक भाई ने कहा—“भूदान-यज्ञ ट्रस्टीशिप (Trusteeship) के अन्दर है या नहीं?”

विनोबा—“जी हाँ, है। लेकिन जमीन के बारे में हम यह नहीं कह सकते कि हम उसके ट्रस्टी हैं क्योंकि जमीन तो परमेश्वर की देन है। अपनी जायदाद के हम ट्रस्टी हैं, मालिक नहीं—यह भावना पैदा करनी है। जो चीज नैतिक दृष्टि से गलत मानी जाती है, वह समाज की दृष्टि

से दण्डनीय बन जाती है। आज चोरी को ठीक कहनेवाला समाज में कोई नहीं है, इसलिए कानून में भी चोरी को गुनाह माना गया है। मैं चाहता हूँ जमींदार लोग खुद यह समझ जायँ कि चोरी के समान जमीन का सग्रह भी नैतिक दृष्टि से पाप ही है। सब लोग मेरा यह कहना मानेंगे क्योंकि आज सब लोग चोरी के खिलाफ हैं। इसलिए समाज कल यह भी मानने लगेगा कि कजूसी भी गलत है। वास्तव में जो कजूस होते हैं वे चोरो के बाप होते हैं। जो धनसग्रह करते हैं वे चोरो को पैदा करते हैं। उपनिषद् में राजा कहता है कि “न मे स्तेनो जनपदे न कदर्यं” मेरे राज में कोई चोर नहीं है और कोई कजूस नहीं है। मैं मानता हूँ कि समाज कभी-न-कभी यह विचार मजूर करेगा कि चोरी के समान सग्रह भी पाप है क्योंकि यह सद्विचार है।”

हमेशा की चर्चाओं में नित्य नूतन विचार देने की विनोबाजी की कला बहुत ही आकर्षक मालूम होती है। आज उन्होंने कहा—“राजसत्ता का और ऋषिसत्ता का धर्म अलग-अलग होता है। ऋषि लोकमत बनाते हैं और बनाये हुए लोकमत के आधार पर राजसत्ता काम करती है। राजसत्ता के जरिये कभी क्रान्ति नहीं हो सकती। क्रान्ति तो ऋषि ही कर सकते हैं। समाज में तीन प्रकार के लोग होते हैं, समाज को आगे ले जानेवाले क्रान्तिदर्शी ऋषि, समाज के साथ-साथ रहनेवाले समाज के मित्र समाज-सुधारक और समाज के पीछे-पीछे जानेवाले सेवक याने सरकार। सरकार तो हमारी नौकर होती है। नौकरो को हम चुनते हैं। इसलिए जो सरकार में दाखिल हो जाते हैं वे नेता नहीं रह सकते हैं, मेवक बन जाते हैं। जनता की आज्ञा के अनुसार सरकार काम करती है। इसलिए समाज को आगे ले जानेवाले नेता तो ऋषि ही हो सकते हैं।”

मेरे कानों ने यह विचार सुन लिया लेकिन दिमाग तक पहुँचने में काफी समय लग गया। स्वराज्य के बाद हमने सरकार से जो अपेक्षाएँ रखी थीं उनके मूल पर ही प्रहार करनेवाला विचार था वह। हम समझते थे कि अब तो धरती पर स्वर्ग लाने का काम सरकार का ही है। अगर सरकार वह काम नहीं कर पाती तो उसको कोसना हमारा कर्तव्य है।

लेकिन इधर विनोबा कह रहे थे कि “आपने जिन लोगों को चुना है वे अब नेता नहीं रह गये हैं। वे तो सेवक बन गये हैं। समाज को मार्गदर्शन करने का काम वे अब नहीं कर सकते हैं।” दिमाग में विचार-चक्र आरम्भ हो गया था। इतने में सहमा विनोबाजी के एक वाक्य ने मेरा ध्यान खींच लिया—“जहाँ आप तोते को छोड़ देने हैं वहाँ आपकी भी जजीर टूट जाती है।” शोषण का अन्त कैसे हो सकता है इसका इसमें मुन्दर जवाब क्या हो सकता है ? चर्चा चल रही थी—“लोगों की सदसद्विवेकबुद्धि (Conscience) जागृत करने की जरूरत है। आज लडाई के खिलाफ जन-मन में वह भाव नहीं है जो मार-काट के खिलाफ है इसका मतलब यह है कि अभी सदसद्विवेकबुद्धि को विकसित करना बाकी है। लडाई के रूप में जो सामूहिक हिंसा होती है उसके खिलाफ लोकमत तैयार करना चाहिये। मानव-समाज का निरन्तर विकास होता जा रहा है इसलिए मानव-हृदय में युद्ध का आज जो स्थान है वह कल नष्ट होगा और फिर दुनिया में भी युद्ध के लिए कोई स्थान नहीं रहेगा।”

“बावजूद इसके कि टाइपाखाना (Printing Press) प्रेस नहीं था, तुलसी रामायण जितनी फैली उतनी एक भी अर्वाचीन किताब नहीं फैली, न राजाओं की सल्तनत फैली। कई सल्तनतें आरी ओर गयीं लेकिन तुलसी रामायण की सल्तनत आज भी चल रही है।”

आज नजदीक के गाँव—टिकारडी—के सब जमीनवालों ने मिलकर इतनी जमीन दान दी थी कि गाँव के सब भूमिहीनों के लिए पर्याप्त हो जाय। जमीन के साथ उन लोगों ने बीज, हल आदि साधनों का भी दान दिया। भूदान के साथ जब साधनों का भी दान दिया जाता है तो विनोबाजी उस दान को “सालकृत कन्यादान” कहते हैं। आज की प्रार्थना-मना में टिकारडी वासियों का खाम स्वागत हुआ। उन्हें एक जुलूस में सभा-स्थान पर लाया गया। भूदान देनेवालों में गरीबों की तादाद ही अधिक थी। जीर्ण-शीर्ण वस्त्रों से ढके हुए शरीर, चिन्ता से मुरझाये हुए चेहरे, लेकिन आँखों में दातृत्व का अपार समाधान था। उनमें से एक बूढ़े थे।

बीच-बीच में वे सन्त की ओर देखते थे । उनकी आँखों में भक्तिभाव नजर आता था, कभी-कभी आनन्दाश्रु बहने लगते थे, लेकिन वे दूसरी ओर देखने लगते थे, मानो कुछ गहराई में सोच रहे हैं । जीवन के इन आखिरी दिनों में आज उन्होंने एक क्रान्तिकारी निर्णय किया था, क्या इसीलिए वे अपने बीते दिनों को याद कर रहे हैं ? धरती की गोद में, गेहूँ-चने के पौधों से बातें करते, खेल की हार-जीत में उनका वचन बीता था । जवानी में हो सकता है कि उन्होंने एक छोटे-से टुकड़े के लिए अपने भाई को धोखा दिया हो या यह भी सम्भव है कि अपने छोटे भाई को अपने ही लड़के की तरह पाल-पोसकर बड़ा किया हो । हिन्दुस्तान के किसी साधारण किसान के जीवन में जो भी सुख-दुःख आते हैं वे सब वे भोग चुके हैं । और आज एक सत की पुकार पर अपने से भी गरीब भूमिहीन दूसरे भाइयों के लिए “शवरी के वेर” अर्पण करते समय शायद वे अपने जीवन का यश-अपयश तौल रहे होंगे । सुख-दुःख दोनों का अनुभव उन्हें हो रहा होगा । जिन्दगी वही थी लेकिन इसी एक दान से जैसे उसमें उजाला हो गया हो । जिन्दगी की इन थोड़ी-सी बची घड़ियों में ईश्वर की निकटता का अनुभव उन्हें हो रहा होगा । फिर भी वे केवल सुखी ही हों सो बात नहीं, विचारमग्न भी दिखलायी पड़ रहे थे । प्रवचन के बाद रामधुन शुरू हुई । यद्यपि उनके होठ राम-राम जप रहे थे पर मन जैसे किसी दूसरे विचार में डूबा था । आज की घटना से शायद उनकी दृष्टि किसी चिरतन तत्व की ओर गयी हो ।

आज के प्रवचन में विनोबाजी ने कहा—“भारत में बोलने के बजाय मौन का ही अधिक परिणाम होता है । यहाँ पर दस हजार सालों से आन्तरिक एकता की भावना भरी हुई है । चाहे शिक्षित हो चाहे अशिक्षित, हर दिल जानता है कि यह सारी सृष्टि एक ही वस्तु से भरी है । वापू घूमते थे, जनता उनकी भाषा समझ लेती थी । जनता विद्वानों के शब्द नहीं, हृदय की भाषा समझ लेती है ।” “मुझे अब ज्यादा बोलना नहीं पड़ेगा । मेरी भावना लोगों के हृदय तक पहुँच गयी है ।” मानो

अब शब्दों का कोई काम नहीं रहा है, अब तो शब्दातीत का काम आरम्भ हुआ है। अव्यक्त की शक्ति हर दिल को स्पर्श कर रही थी, जगा रही थी, प्रेरित कर रही थी। और उसका व्यक्त स्वरूप था, श्रद्धाभाव से यज्ञ में अर्पण की असंख्य आहुतियाँ। लोग भूदान कैसे देते हैं ?

गिथित मन को सतानेवाली इस जटिल समस्या का उत्तर ढूँढना हो तो भारत की हजारों साल की प्राचीन सभ्यता, तत्त्वज्ञान, चिन्तन आदि का अध्ययन करना होगा। भूदान देनेवाला गरीब किसान आज दुनिया के सभी मानस-शास्त्रियों के लिए, राजनीतिज्ञों के लिए, अर्थशास्त्रज्ञों के लिए एक पहेली बन गया है।

बापू की राह पर

जौनपुर

२३-४-१९५२

चलते समय रास्ते में विनोवाजी को देने के लिए लोग कई प्रकार की चीजें लाते हैं। विनोवाजी को हम “न खानेवाले भगवान” कहते हैं। उन्हें तो वन मिट्टी (भूदान) ही चाहिये। इसीलिए लोग जब बढिया दूध, दही, मिठाई, फल आदि चीजें लाते हैं तो वे सारी चीजें हम जैसे “खानेवाले भगवान” के हाथ में आती हैं। लेकिन तेज रफ्तार से चलने में तो हम भक्त-जन पिछड़े ही रह जाते हैं। इसलिए अक्सर हमें उन आकर्षक चीजों की ओर सिर्फ नजर ही डालते हुए आगे बढ़ना पड़ता है। आज विनोवाजी ने रास्ते में एक दफा लोगों को मिठाई बाँटना आरम्भ किया यह कहते हुए कि “जो मिठाई खायेगा उसे जमीन देनी होगी” लोग भी उसे सहर्ष स्वीकार कर लेते थे।

हमने सुना था कि जौनपुर में राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ (R S S) को माननेवाले काफी लोग हैं। आज विनोवाजी के स्वागत के लिए उन्होंने जगह-जगह द्वार बनाये थे। और हर एक द्वार के पास वे लोग आरती, फूलमाला आदि लेकर खड़े थे। यहाँ पर हर राजनैतिक पक्ष के लोगों ने स्वागत का

अलग-अलग इन्तजाम किया था। इसलिए बीच-बीच में “भारतीय संस्कृति की जय हो”, “क्रान्ति की जय हो”, “महात्मा गांधी की जय” आदि नारे सुनायी पड़ते थे। लेकिन उन सबके साथ “भूदान यज्ञ सफल करेंगे” का नारा भी सुनायी देता था। बीच-बीच में सफेद, काली, लाल टोपियाँ और कुछ बिना टोपीवाले दीख पड़ते थे।

जौनपुर के राजा आज सुबह विनोबाजी से मिलने आये थे। उन्होंने दो हजार एकड़ का दान अत्यन्त श्रद्धा से अर्पण किया। राजा साहब उत्तर प्रदेश के राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के प्रमुख हैं। उस संस्था ने उत्तर प्रदेश के अपने सारे कार्यकर्ताओं को विनोबाजी के कार्य में सहायता देने का आदेश दिया है। विनोबाजी चाहते हैं कि भिन्न-भिन्न पक्षवाले सब इस भूदान के काम में जुट जायें। और हम देख रहे हैं कि चुनाव के समय जो एक-दूसरे को अपना शत्रु मानते थे वे सारे आज एक साथ भूदान का काम कर रहे हैं। यह घटना बहुत ही आशाजनक प्रतीत हुई। स्वराज्य-प्राप्ति के बाद गांधीजी गये और देश में विचारों की उलझने पैदा हुई, किसी को भी ठीक रास्ता नजर नहीं आ रहा था। स्वराज्य के पहले हमने जो स्वप्न देखे थे उनको नष्ट-भ्रष्ट होते देखकर विफलता, निराशा और कटुता की भावनाएँ पैदा हो रही थी। जहाँ देखो वहाँ अस-तोष, असमाधान दिखायी पड़ रहा था। लेकिन उससे छुटकारा पाने का कोई तरीका नजर नहीं आ रहा था जिसके कारण अगतिकता पैदा हुई थी। लगता था जैसे हम किसी प्रवाह में बह रहे हैं। उससे बाहर निकलना चाहते हुए भी नहीं निकल पा रहे हैं। इन सब आघात-प्रत्याघातों के कारण खासकर युवा-मन दयनीय हो गया था। लेकिन विनोबाजी के साथ ४-६ दिन रहकर मानो लगता था कि सारी निराशा, अगतिकता दूर भाग गयी हो। जीवन में एक नया प्रकाश मिल रहा हो। हमारे यात्री-दल में जो युवक कार्यकर्ता थे उन सबको एक नया सजीवन प्राप्त हुआ-सा लगता था। गुजरात के नारायण देसाई (स्व० महादेव भाई देसाई के पुत्र), राजेन्द्र भाई, मलाबार के जनार्दन पिल्ले, तामिलनाडु का व्यक्टेय्या, आन्ध्र की विद्या बहन, उत्तर प्रदेश के हरिमोहन भाई, शिवदास

त्रिपाठी आदि सब को भूदान-यज्ञ में एक नयी प्रेरणा, नयी स्फूर्ति प्राप्त हुई थी। न इनके पास सभ्या का बल था, न ज्ञान, न अनुभव। और इस विशाल देश की समस्याओं को हल करने की आकांक्षा रखना पागलपन माना जा सकता था। फिर भी ये पागल थे। भूदान के जरिये होनेवाली क्रान्ति के दर्शन से वे दीवाने बने थे। वे भूल गये थे कि वे छोटे हैं—शक्तिहीन हैं। अग्नि की एक छोटी-सी चिनगारी भी कपाम के ढेर को जला सकती है। विनोवाजी ने अपने “स्थितप्रज्ञ-दर्शन” में प्रज्ञा को अग्नि की चिनगारी ही कहा है। नव-विचार के कारण हम सब के दिल में एक चिनगारी पैदा हुई थी और हमारा विश्वास था कि उस चिनगारी में वह ताकत है जो दुनिया के सारे असत्य, अन्याय के ढेर को जला सकती है। भविष्य के कार्यक्रम के बारे में हम योजना कर रहे थे। मुझे वे दिन याद आये जब होस्टल के कमरों में बैठकर हम भारत को स्वतन्त्र बनाने की योजना बड़ी गम्भीरता से किया करते थे। लेकिन स्वराज आया और लगता था कि बहुत जल्दी ही आया और हमें गद्दीद बनने का मौका नहीं मिला। लेकिन अब हमारे लिए पराक्रम का एक नया क्षेत्र खुल गया है। अब क्षणमात्र के लिए चमकनेवाली बिजली नहीं बनना है। बल्कि तिल-तिल जलनेवाला दीप बनना है।

नारायण और राजेन्द्र भाई गुजरात के दूर जगलो में आदिवासियों के बीच रचनात्मक काम कर रहे थे। विद्या बहन पाँच साल आंध्र की कस्तूरबा ट्रस्ट के एजेंट के नाते गाँव-गाँव में घूमती थी। ये सब उच्च-विद्याविभूषित थे इसलिए जीवन के हमारे मोहमयी रास्ते उनके लिए खुले थे। फिर भी उन्होंने खुशी-खुशी तपस्या का मार्ग अपनाया था। इन सब में मैं ही अकेली ऐसी थी जो न सिर्फ जन्म से, बल्कि कर्म से भी अधिक बुरजुआ थी।

आज हम सबको राजा साहब के यहाँ भोजन करने जाना था। विनोवाजी तो सिर्फ दूध-दही ही खाते हैं और वह भी बच्चों के समान तीन-तीन घण्टे पर और बिल्कुल नाप-तौलकर खाते हैं। इसलिए भोजन के विषय में

तो हम लोगो को ही हर जगह उनका प्रतिनिधित्व करना पड़ता है। आज हम महल में भोजन करने जा रहे थे, लेकिन किसी की भी पोशाक वहाँ जाने लायक न थी। फकीर के साथियों का महल में अत्यन्त नम्रता से स्वागत हुआ। यह युग बदलने की निशानी थी। सत्ता और सम्पत्ति को जीवन का सर्वोत्तम मूल्य माननेवाला आज का समाज नष्ट होने-वाला है और सच्चा जीवन-मूल्य प्रस्थापित होनेवाला है, इसी का वह श्रीगणेश था।

शाम की प्रार्थना-सभा में विशाल जनसमूह एक घण्टे तक मंत्रमुग्ध होकर ऋषि-वाणी सुनता रहा। लगता था जैसे भारतीय सस्कृति के पुनरुत्थान के लिए एक ऋषि पैदा हुआ है। भाषणारम्भ ही दिल खींचने-वाला था। विनोबाजी बोलने लगे—“हमें अभी-अभी स्वराज्य प्राप्त हुआ है इसलिए एक तरफ से हम शिशु हैं तो दूसरी तरफ से हम दस हजार साल के पुराने अनुभवी हैं।

अनेक परिवर्तनों के बावजूद भी भारत की परम्परा अटूट रही है जो हमें प्राचीनकाल से जोड़ देती है। असंख्य भेदाभेदों के होते हुए भी यहाँ आन्तरिक एकता का दर्शन होता है। बावजूद इसके कि उन समय आमदरफ्त के कोई साधन नहीं थे, ऋषियों ने सारे भारत को एक बनाया। लेकिन योरप अभी तक एक नहीं हो पाया है। जिन बातों में हम अनुभवी हैं उनमें अपनी विशेषताओं के साथ हमें आगे बढ़ना है। यहाँ पर समाज-शास्त्र के बहुत प्रयोग हुए हैं। इसमें योरप हमसे पिछड़ा हुआ है। इसीलिए प्राचीन समाज-शास्त्र के मूलभूत सिद्धान्तों के आधार पर, नम्र भाव से पश्चिम का अर्वाचीन विज्ञान लेकर हमें नयी समाज-रचना करनी है।

हमारी जो चातुर्वर्ण्य की कल्पना है वह स्पर्धा-समाज-रचना की कल्पना है। यद्यपि आज हम उसका विकृत रूप रहे हैं फिर भी उसकी मूल कल्पना हमें लेनी चाहिये। उस रचना में एक वर्ण विद्यादान करनेवाला था जो अपरिग्रही था। ब्राह्मणों ने जब से अपरिग्रह छोड़ा तब से उनका पतन हो गया। जहाँ विद्वान पैसे के पीछे लग जाते हैं, वहाँ वे समाज के रक्षक न रहते हुए शोषक बन जाते हैं।

क्षत्रियो को ब्रह्मचर्याश्रम में गुरु के पास जाकर आम लोगों के समान रहना पड़ता था। गुरु की सेवा करनी पड़ती थी। फिर कुछ दिन तक राजा के नाते प्रजा की सेवा करने के बाद फिर वानप्रस्थाश्रम में जंगल जाना पड़ता था। हर कोई अपना-अपना काम करता था और सब में सहकार्य था। स्पर्धारहित रचना के लिए समान वेतन जरूरी है। अगर समान वेतन न हो तो वह वर्णव्यवस्था ही नहीं रह सकती। वर्णव्यवस्था बन जाती है। वर्गनाश का मतलब है सब को समान वेतन, और वर्गहीन समाज का मतलब है वर्णव्यवस्था।

वर्णव्यवस्था की मूल कल्पना में उच्चता या नीचता का भाव नहीं है। उसी भाव से आज वर्णव्यवस्था दूषित हुई है। सब समान है और हर कोई अपना-अपना काम निष्काम भाव से करे तो मोक्ष प्राप्त हो सकता है। यह विचार उस रचना का मूलधार है। उसी तरह अपने गाँव में पैदा हुई चीजे ही इस्तेमाल करना—यह भी उस व्यवस्था का एक मूलभूत सिद्धान्त है। हम चाहते हैं कि आज

की बिगड़ी हुई समाज-रचना को खत्म करके, वर्णव्यवस्था के मूलभूत सिद्धान्तों के आधार पर एक नयी समाज-रचना की जाय।

भूदान-यज्ञ तो उसका आरम्भमात्र है। जमीन का मसला दुनिया में सर्वत्र मौजूद है। दूसरे देशों ने कल और कानून के तरीके से उसे हल करने की कोशिश भी की है, लेकिन वे तरीके हमारी सम्यता के खिलाफ हैं। इसलिए हम चाहते हैं कि करुणा के रास्ते से जो हमारी सम्यता के अनुकूल है, यह मसला हल हो।”

यह कहकर विनोबाजी ने आखिर में भारत के सभी भिन्न-भिन्न पक्षों को भूदान के इस कल्याणकारी काम में जुट जाने को जो आवाहन किया वह इतना कलापूर्ण था कि जीवन-कला के इस महान् कलाकार को निर्माण करनेवाले वापू की स्मृति से मेरा दिल भर आया। विनोबाजी के हर एक शब्द के, कृति के पीछे उनकी प्रेरणा है। विनोबाजी के महान् कार्य का वर्णन एक ही वाक्य में किया जा सकता है—

“वे वापू की स्मृति को जागृत कर रहे हैं।”

दोनों बाबा का मिलाप

गोरा बादशाहपुर

२४-४-१९५२

‘कानन’ का एक गीत है, जिसमें इस दुनिया को तूफान मेल की उपमा दी गयी है। रेलगाडी में नये मुसाफिर चढ़ते जाते हैं, पुराने उतरते जाते हैं। कुछ मुसाफिर एक स्टेशन ही तक सफर करते हैं, तो किसी की लम्बी यात्रा रहती है। हमारी यात्रा को भी यही उपमा लागू होती है। कोई आता है, कोई जाता है, लेकिन विनोबाजी की यात्रा तो अविराम चगती रहती है।

अक्सर लोगो का ऐसा गलत ख्याल रहता है कि गाधीजी, विनोबाजी जैसे महापुरुषों के साथ रहना हो तो हमेशा गम्भीर चेहरा बनाकर रहना पड़ता है। गाधीजी तो विनोद को प्राणवायु ही मानते थे। विनोबाजी भी इस बारे में अपने गुरु के चेले हैं। उनकी गम्भीर मुद्रा, लम्बी दाढ़ी, प्रखर तेजस्वी नेत्र देखकर शायद ही कोई यह ख्याल रखने की हिम्मत करेगा कि वे कभी हँसते या हँसाते होंगे। लेकिन कल्पना जगत् और वास्तविक जगत् में अंतर है। इसीलिए तो जीवन में मजा आता है। इस लम्बी दाढ़ी-वाले सत के मुँह से विनोदयुक्त वाणी सुनने का मजा कुछ और ही रहता है।

हमारे यात्री-दल के कर्णधार जो अब उत्तर प्रदेशीय भूदान समिति के सयोजक हैं, करण भाई, अपनी योजकता के लिए सबके प्रशंसापात्र तो बने ही हैं, लेकिन हम उनकी जो कीमत करते हैं वह दूसरे ही कारण से। हमारे शरीर चलने के श्रम से और काम से थके हुए रहते ही हैं। ऐसे समय पर हमेशा “हँसो, नाचो, खेलो” का मदेश दे करके सब का श्रम-परिहार करनेवाले करण भाई का हमारे यात्री-दल में अद्वितीय स्थान है। वे एम० एल० ए० थे, लेकिन उन्हें भूदान जैसे क्रान्ति के काम के मुकाबले राजनीति बिल्कुल ही फीकी मालूम हुई, इसलिए उन्होंने उसका त्याग कर दिया। स्वराज्य-प्राप्ति के पहले का क्रान्तिकारी राजनैतिक जीवन स्वराज्य के बाद सत्ता की लालसा में परि-

वर्तित होते हुए देखकर राजनीति छोड़कर अपने जीवन की दिशा बदलने-वाले कई निकलेंगे। अब तो बड़े बड़े लोग भी इस बात को महसूस करने लगे हैं। फिर भी करण भाई जैसे “बुनियादी पत्थरों” की अपनी महत्ता तो रहेगी ही।

• बाबा राघवदास जी भी “बुनियादी पत्थर” हैं जिनके कारण भूदान की बुनियाद मजबूत होनेवाली है। बाबाजी ने अपनी सामुदायिक कारण उत्तर प्रदेश की जनता के हृदय में स्थान पा लिया है। लेकिन विनोबाजी तो उनकी साधुता की अपेक्षा उनकी निर्मलता और ऋजुता पर अधिक मुग्ध हैं। जब उन दोनों की बातें चलती हैं तब छोटा गातम कहता है—
“अब दोनों बाबा मिल गये हैं फिर उन्हें दुनिया की सुख-दुख कैसे रहेगी ?”

कल का और आज का पड़ाव याने उत्तर आर दक्षिण ध्रुव जैसे था । कल बड़ा गहरा था । दिन भर चारों ओर लोगों की भीड़ लगी रहती थी, बड़े-बड़े लोग मिलने आते थे, चर्चाएँ चलती रहती थी, हमारे दरवाजे के पास मोटरों की कतार लगी हुई रहती थी और आज ठीक उसके विपरीत था—छोटा सा गाँव, एकान्त शान्त, आश्रम । एक सुन्दर तालाब जिसके चारों ओर ऊँचे पेड़ और आश्रम की छोटी-छोटी झोपड़ियाँ पक्षियों का कलरव और पत्तों की सरसराहट को छोड़कर वहाँ अद्भुत शान्ति विराजमान थी । मन चाहता था कि हम किसी वृक्ष के नीचे बैठ जायें और नामने के तालाब की शान्त प्रच्छन्न छवि देखें एवं कानों में पक्षियों का कलनाद तथा पत्तों का संगीत सुने । ग्रीष्म की प्रखर गर्मी में भी मद, गीतल हवा गरीर को स्पर्शगुञ्ज दे रही थी । ऐसे समय में जीवन के गूढ़ प्रश्नों पर चिन्तन करे या हाथ में लेखनी लेकर जो-जो विचार स्फुरण हों वे उन्हें लिखे अथवा निमग्न-सान्दर्भ्य का चुपचाप सुख लूटे—यही जी होता है ।

ऐसे समय में विनोबाजी का प्रकृति-प्रेम विगेष रूप से दिखायी देता है । घण्टों वे सृष्टि-सौन्दर्य का ही स्वाद लेते रहते हैं । ऐसे समय विनोबाजी वेदों के सुन्दर प्रकृति वर्णन की ऋचाये बोलने लगते हैं । परन्तु हम तो संस्कृत के “शुद्ध-बुद्ध ज्ञानी” होने के कारण नम्र बँठते कि वे “आत्मा-ब्रह्म” विषयक कुछ बोल रहे हैं ।

आध्यात्मिक कर्मयोग

महिरावाँ

२५-४-१९५२

विनोबाजी के निजी सचिव दामोदरजी उत्साह और लगन के प्रतीक हैं। विनोबाजी का सदेश प्रत्येक हृदय तक पहुँचे—यही उनकी एकमात्र चाह है। विनोबाजी का हर एक शब्द वे लेखनी पर उठा लेते हैं। मुझे उनके पास काम मिला। विनोबाजी के भाषणों के नोट्स लेना, टाइपिस्ट से टाइप करवा लेना, अखबारों के लिए रिपोर्ट्स बनाना आदि काम मुझे मिला जो मुझे बेहद पसन्द आया। इस काम के जरिये मुझे विनोबाजी के विचारों का अध्ययन करने का मौका मिला। इस समय यात्री-दल में दो टाइपिस्ट हैं—तामिलनाड का व्यक्तेशय्या और उत्तर प्रदेश का श्रीवास्तव। दोनों कार्य-विभाजन के तत्व को सामने रखते हुए टाइपिंग का काम करते हैं, लेकिन क्रान्तिवीर बनने में किसी से पीछे नहीं रहते। न उन्हें आराम की परवाह है और न नींद की चिन्ता। कितना भी काम क्यों न हो, वे हँसते-हँसते कर लेते हैं। अथवा तो गवैया होने के कारण काम करते-करते बीच में गा भी लेता है। उसकी हिन्दी टाइपिंग की गति प्रशंसनीय है। दोनों उम्र में छोटे होते हुए भी इस तरह जिम्मेदारी से काम करते हैं कि बड़े-बड़े उनका लोहा मानेंगे।

व्हीनसेट शीन की गांधीजी के जीवन पर लिखी हुई "Lead Kindly-Light" किताब मुझे बहुत ही पसंद आयी थी और इस-लिए मैं चाहती थी कि विनोबाजी उसे पढ़ें। उन्हें वह किताब देते समय मेरे मन में डर था, लेकिन उन्होंने वह किताब न सिर्फ पढ़ी, बल्कि अपने 'सेवक' मासिक के लिए उस पर एक बहुत अच्छा अभिप्राय भी लिख दिया। उन्हें वह किताब अच्छी लगी, यह बात मुझे भी खुश करनेवाली थी। उन्होंने उस किताब के बारे में लिखा —

"गांधीजी के जीवन पर एक अमेरिकन भाई की लिखी हुई उडती नजर डालनेवाली एक पुस्तक मेरे देखने में आयी। नागपुर के श्री पु० य०

देशपाण्डे तथा उनकी कन्या निर्मला जो आजकल मेरे साथ घूम रही है, इन दोनों की तरफ से मिली हुई वह भेट थी इसलिए उसको पढ़ना ही पडा। अमेरिकन स्वभावानुसार सत्य के साथ कुछ बाहरी बातों की मिलावट भी इसमें है। फिर भी वह किताब मुझे बहुत अच्छी लगी। उसका कारण यही है कि लेखक ने गांधीजी के जीवन का भारतीय विचारों के साथ समरस होकर अचूक दर्शन किया है। गांधीजी ने अपनी आत्मकथा को “सत्य-शोधन” कहा है और इस लेखक ने उनके जीवन को “कर्मयोग का मार्ग” कहा है। उसके विषय-प्रवेशक अध्याय में गीता का सारा रहस्य उँडेल देनेवाला एक अध्याय रख दिया है। उसका नाम है—“कौन-सा युद्ध?” अन्त में गीता का सक्षेप में ही विवरण देनेवाला एक परिशिष्ट जोडा है जिसका नाम है—“गीता और गांधीगीता”। इस प्रकार लेखक ने सारी पुस्तक गीतामय बना दी है। लेखक कहता कि गीता में कहे हुए आध्यात्मिक कर्मयोग का उससे (गांधीजी) बढ़कर स्पष्ट उदाहरण इतिहास में अन्यत्र नहीं है। आजकल कर्मयोग शब्द का प्रयोग बहुत ही ढिलाई से किया जाता है लेकिन अपना सारा जीवन विश्व की सेवा में लगा देना, अहिंसा, सत्य आदि सिद्धान्तों का कट्टरता पूर्वक पालन करना, अहंकार और आसक्ति का जरा भी स्पर्श न होने देना, निरन्तर आत्मशोधन करना, जीवन की प्रत्येक क्रिया ईश्वर से सलग्न करना, इन सब के एकत्रीकरण के बिना गीता के अनुसार कर्मयोग सम्भव नहीं। गीतानुसारी आध्यात्मिक कर्मयोग के उदाहरण इने-गिने हैं। ऐसे उदाहरणों की प्रत्यक्ष प्रगति जो हमने (गांधीजी के रूप में) पायी है वह हमारा महान् भाग्य है। इस उदाहरण का मनन करे और उसे अपने जीवन में उतारे।”

दामोदरदासजी की लड़की मृदुला और स्व० जमनालाल बजाज का नाती गौतम ये दोनों विल्कुल बच्चे हैं। लेकिन चलने में वे हम सब के गुरु बन सकते हैं। विनोबाजी के आदेशानुसार आजकल वे दोनों अपनी सारी चीजें दो-तीन थैलियों में भरकर थैलियाँ लेकर १५ मील चलते हैं।

‘एकला चलो’

शाहगज

२६-४-१९५२

पिछले चार-पाँच दिनों के आराम के बाद आज मैंने चलना आरम्भ किया। नित्यक्रम के अनुसार तीन बजे उठकर चार बजे चलना शुरू हुआ। विनोबाजी के पीछे-पीछे जाते हुए अनुपम-सा आनन्द हो रहा था। आज का रास्ता खेतों में से होकर गुजरनेवाला और काँटों से भरा था। विनोबाजी के दोनों ओर मृदु और गौतम लालटेन लिए चल रहे थे। वस, वही तो प्रकाश था और चारों ओर घनघोर अन्धकार छाया हुआ था। विनोबाजी के गति से चलने पर ही प्रकाश मिलना सम्भव था। वरना अँधेरे में कहीं गिर जाने की ही अधिक सम्भावना थी। यदि कोई कवि मौजूद होता तो उस पर एकाध सुन्दर कविता लिख डालता और कोई तत्त्वज्ञानी होता तो “विनोबा की गति”, “प्रकाश”, “अन्धकार में कहीं गिर जाना” आदि पर प्रबन्ध लिख डालता। लेकिन हम न कवि थे न तत्त्वज्ञानी। इसलिए हम केवल गिरने के डर से और काँटों से बचने की दृष्टि से विनोबाजी की गति से चलने की कोशिश कर रहे थे।

पौ फटते ही रास्ते में एक कमल से भरा तालाब मिला जिसमें सफेद कमलों की बिछात बिछी थी। सूर्योदय हो रहा था। सूर्य की किरणें कमल की पंखुड़ियों को जगा रही थी। दौड़ जाये और कमल तोड़ लाये ऐसी इच्छा होती थी। यह बात तो उसी प्रकार हुई जैसे कल्पवृक्ष के नीचे बैठते ही इच्छा पूर्ण हो जाती है। विनोबाजी को अर्पण करने के लिए सुन्दर कमल के फूल भेट रूप में कितने ही ग्रामीण लाये परन्तु विनोबाजी दूर निकल गये वे इसलिए उन्होंने हमें ही उनका प्रतिनिधि समझकर दे डाले ताकि वे फूल विनोबाजी तक पहुँच जायें।

आजकल हमारे यात्री-दल में रा० स्व० सघ के कुछ कार्यकर्ता भी रहते हैं। आज रास्ते में उनमें से एक ने विनोबाजी से हिन्दुत्व और राष्ट्री-

यता पर एक सवाल पूछा और फिर विनोबाजी की वाक्-सरिता बहने लगी—
“हमें सब धर्मों की अच्छी-अच्छी बातें लेकर उनका समन्वय करना होगा। सब में जो समानता नजर आयेगी उसको अधिक महत्त्व देना होगा। संस्कृति के सत्य, अहिंसा, त्याग आदि मूल तत्व हैं। सब धर्मों में हम यही मूल तत्व पाते हैं। सिर्फ उपासना के भिन्न-भिन्न तरीके होते हैं जिन्हें मजूर करना होगा।”

एक भाई ने कहा—“आप कोई संगठन क्यों नहीं खड़ा करते?”

विनोबा—“संगठन का बन्धन मुझे नहीं चाहिये। इस किस्म के बंधन कभी-कभी मार्गभ्रष्ट कर देते हैं। मुहम्मद पैगम्बर ने दुनिया को शान्ति और मानवता का संदेश दिया। उस समय उनके अनुयायियों की तादाद कम थी। उस समय वह कहता था—“खुद मरो लेकिन मारो मत।” उसको बहुत तकलीफें सहनी पड़ी जिमके कारण उसे मक्का छोड़कर भागना पड़ा। फिर उसने कहा—“भागने से तो अच्छा है कि शस्त्रों से अपनी रक्षा की जाय।” इस विचार को मजूर करते हुए उसने अनजाने में ही शस्त्र को स्वीकृति दे दी। उस समय उसकी सेना को ऐसा आदेश था कि लड़ाई के समय भी नमाज पढ़ने के वक़्त लड़ाई बन्द करके नमाज पढ़ी जाय। लेकिन इससे दुश्मन को फायदा हुआ और उनकी सेना को बहुत बड़ा नुकसान हुआ। इसलिए फिर उसने अपनी सेना के दो हिस्से बनाये। एक हिस्सा लड़ता रहता था और दूसरा नमाज के वक़्त नमाज पढ़ता था। इस तरह हिंसा को प्रवृत्ति मिल गया। रक्षा (defence) के नाम पर शस्त्र आया कि—दुश्मन पर हमला करने में ही अच्छी रक्षा हो सकती है (Offence is the best type of defence)—ऐसा कहा जाता है। फिर किसे रक्षा (Defence) कहा जाय, किसे आक्रमण (Offence) कहा जाय यह मवाल पैदा होता है। इसलिए एक दफा तलवार हथ में ली कि फिर उसका प्रभाव जमने लग जाता है। जिस धर्म के भगवान रहीम और रहमान (अत्यन्त दयालु) हैं, जिसका नाम इस्लाम (शान्ति) है, जिसके झण्डे पर चन्द्रमा और सितारे हैं—याने सूर्य जैसी प्रखर वस्तु नहीं बल्कि चन्द्रमा जैसी सौम्य शीतल वस्तु है, उस इस्लाम धर्म के प्रसार में कहीं-कहीं तलवार का भी प्रयोग हुआ। अर्थात् १३०० साल पहले

पैगम्बर यह नहीं सोच सकता था कि हिंसा को प्रवेश देने से आगे चलकर क्या-क्या होगा। लेकिन हमें अब उनके अनुभवों से कुछ सीखना चाहिये। मुमकिन है कि अगर मैं पैगम्बर के जमाने में पैदा होता तो उनसे भी अधिक भारी गलतियाँ करता। इसलिए आज हम यह नहीं कह सकते हैं कि पैगम्बर ने हिंसा को मजूर करने में गलती की। लेकिन अब उनका अनुभव हमारे सामने है। इसलिए हमें हिंसा को सर्वथा त्याज्य समझना चाहिये।

सगठन के बारे में मैंने कई दफा वापू से भी बातें की थीं। उन्हें मेरा विचार जँच गया और उन्होंने मुझे सब सस्थाओं से मुक्त किया। आज मैं दुनिया की किसी भी सस्था का सदस्य नहीं हूँ। मैं बिल्कुल मुक्त हूँ। “भागने से हिंसा बेहतर है” इस किस्म के विचारों को विकृत रूप मिल सकता है। कइयों को लगता है कि बिना सगठन के काम कैसे होगा? लेकिन मेरे विचार इस बारे में बिल्कुल सुलझे हुए हैं। मैं हमेशा इन्सान से मिलता हूँ, किसी सस्था के प्रतिनिधि से नहीं मिलता हूँ। मैं प्रत्येक को इन्सान के नाते ही पहचानता हूँ। इन्सान के नाते हर कोई भूदान का काम कर सकता है।”

“सतों के उद्देश्य बहुत ऊँचे होते हैं। लेकिन उन उद्देश्यों को वास्तविक जगत् में लाने के लिए कभी-कभी उनको समझौता (Compromise) करना पड़ता है, जिससे वे कुछ असफल हुए-से दिखायी देते हैं। लेकिन उनकी वह असफलता भी दुनिया के लिए बड़ी मूल्यवान साबित होती है। उस असफलता में से ही दुनिया के कल्याण का मार्ग निकलता है। साधारण आदर्श को सामने रखकर सफलता प्राप्त करने से बेहतर है कि ऊँचे आदर्श सामने रखकर असफल हो।”

“आज इस बात की सख्त जरूरत है कि हिन्दू और इस्लाम दोनों धर्मों का गहराई के साथ अध्ययन करके दोनों को पथ-प्रदर्शन करनेवाला कोई निकले। मैं नहीं जानता कि भगवान यह काम किसके जरिये करवाना चाहता है। लेकिन मेरा विश्वास है कि यह काम होगा जरूर।”

रास्ते में एक गाँव आया जहाँ की जनता ने स्वागत की जोरदार तैयारी की थी। फूलमाला, आरती आदि सब साधनों से सुसज्जित जनता

दर्शन के लिए खड़ी थी। फूलों से और पत्तों से गोभित सुन्दर मंच तैयार किया गया था। विनोबाजी को रुकना ही पड़ा और दो-चार शब्द बोलना ही पड़ा। लेकिन मालाओं के साथ-साथ भूदान भी काफी मिला इसलिए रुकना सार्थक हुआ।

पड़ाव नजदीक आ रहा था लेकिन मेरी सारी ताकत खम हुई जा रही थी। एक कदम भी आगे बढ़ना मुश्किल हो रहा था। इतने में गाँव के लोग राम-नाम गाते हुए हमारी ओर आते नजर आये और मुझमें नयी ताकत पैदा हुई। व्यक्तेशय्या गाने लगा—“भूमि-दान-यज्ञ हम सफल बना-येंगे।” हम सब उसके साथ गाने लगे। रास्ते के दोनों ओर सैकड़ों लोग खड़े थे, जयजयकार कर रहे थे। फूलों की वर्षा हो रही थी। वह सारा दृश्य इतना आकर्षक था कि “विश्व का कलह मिटे, फिर सदा को शान्ति हो” यह गीत-पक्ति न हम सिर्फ गा रहे थे बल्कि हमारे दिलों में उसी श्रद्धा की ज्योति जग गयी थी। सैकड़ों कठों से एक ही आवाज निकली—“महात्मा गांधी की जय।” मेरे दिल में वही स्वर गूँजा। भारत में अहिंसा का एक नया प्रयोग आरम्भ हुआ था। मानव के हृदय में छिपी हुई सद्प्रवृत्तियों को जगाकर, पुरानी दुनिया के पुराने जीवन-मूल्यों को नष्ट करते हुए नयी दुनिया के निर्माण के लिए नये जीवन-मूल्य स्थापित करने का कार्य आरम्भ हुआ था। गांधी का शिष्य पथ-प्रदर्शन कर रहा था और गांधी की जनता उसके साथ थी। परमाणु-युद्ध के भय से भयभीत हुए इस दुनिया के श्रद्धाहीन मानवों को यह घटना कितनी आशादायी प्रतीत होगी। निराशा के भयानक अन्धकार को नष्ट करने के लिए आशा का छोटा-सा नन्दादीप भी काफी है। मानो भारतीय जनता की मूक वाणी दुनिया से यह सब कहना चाहती थी। लेकिन उसने चार ही शब्दों द्वारा सब कुछ कह डाला—“महात्मा गांधी की जय।”

पड़ाव पर पहुँचते ही स्वागत के लिए उपस्थित जन-समुदाय के मामने विनोबाजी अक्सर चन्द शब्द बोल देते हैं। वैसे प्रमुख प्रवचन तो शाम की प्रार्थना में होता है। लेकिन सुबह के दो-चार वाक्यों में ही वे कभी-कभी

बहुत कुछ कह डालते हैं। आज उन्होंने कहा—“विचार शक्तिमान होता है। पुरानी ममाज-रचना का सहार और नव-निर्माण दोनों करने की ताकत विचार में ही है। दुनिया में विचार से बढ़कर शक्तिशाली वस्तु दूसरी कोई नहीं है। मैं आपको एक विचार दे रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप उसे ग्रहण करें। विचार के ही जरिये मैं हर हृदय में प्रवेश पाना चाहता हूँ।”

आज शाम की प्रार्थना-सभा में विनोबाजी का जो भाषण हुआ वह सत का प्रवचन नहीं था, कलाकार की कलाकृति थी। नये जीवन का एक सुन्दर कल्पना-चित्र था। “हम ग्रामों का नव-निर्माण करना चाहते हैं। इस तरह कि हमारे ग्राम न सिर्फ नव-जीवन का आदर्श उपस्थित करेंगे, बल्कि सत्रस्त, सम्मोहित और सभ्रमित जगत् को शान्ति का पथ दिखायेंगे।” विनोबाजी ने यह सारा इतने विश्वास से कहा कि क्षणमात्र के लिए आभास हुआ जैसे उस कल्पना-चित्र ने साकार रूप धारण किया हो। “और इसका अधिष्ठान है भूदान-यज्ञ। “सब भूमि गोपाल की” इस तत्व के अनुसार गाँव के जमीन का फिर से बँटवारा होगा, जमीन के साथ-साथ बुद्धि का भी बँटवारा होगा जिससे हर कोई अपनी बुद्धि का स्वतन्त्र रूप से विकास कर सकेगा। गाँव का सारा कारोबार गाँव-पंचायत करेगी जिससे हर एक को राज सँभालने का शिक्षण और मौका मिलेगा। सब को काम मिलेगा, सब को ज्ञान मिलेगा। हर रोज शाम को सारे गाँववाले प्रार्थना-मंदिर में इकट्ठे होंगे जहाँ श्रवण होगा, ज्ञान-चर्चा होगी। कभी-कभी सगीत, नृत्य आदि का कार्यक्रम भी होगा। हमारे गाँव कला, सस्कृति और सच्चे धर्म के केन्द्र बन जायेंगे। पाँच लाख गाँवों में से पाँचों लाख गाँव ऐसे बनेंगे कि सुन्दरता, कला और धर्म को देखने के लिए बाहर से लोग यहाँ आयेंगे। सच्चा स्वराज्य, ग्रामराज्य या रामराज्य स्थापित होगा। ” क्या यह केवल स्वप्न है? हमने आज तक ऐसे कई स्वप्न देखे थे। गांधीजी का आदर्श भारत, गुरुदेव की कविता का भारत निर्माण करने का स्वप्न कइयो ने देखा होगा। लेकिन विनोबा का स्वप्न केवल कल्पना-चित्र नहीं है। बल्कि कर्मतूलिका और

विश्वानुभूति के पटल इन दोनों के आधार पर उसका यह चित्र सजीव होगा। “इसीलिए तो मैं पैदल घूमता हूँ। आपको एक विचार दे रहा हूँ। यदि विचार आपको जँच जाय तो आप उसके मुताबिक अपने जीवन में परिवर्तन लायेंगे।” इस तरह अनेक व्यक्तियों के जीवन-परिवर्तन होते-होते सारे समाज में परिवर्तन हो जायगा। हृदय-परिवर्तन, जीवन-परिवर्तन और समाज-परिवर्तन यह क्रान्ति की त्रिविध प्रक्रिया है। क्रान्ति पहले दिल में होती है फिर समाज में। जैसे ज्योति से ज्योति जागती है उसी प्रकार जगा हुआ हृदय दूसरे हृदयों को उठा देता है। क्रान्ति का रास्ता क्रान्तिदर्शी कवि ने पहले ही दिखा दिया है। अपने हृदय को जलाकर अकेले ही आगे बढ़ते चलो।

दूसरा भाग

फूलों की राह

सुरहुरपुर (फैजाबाद)

२७-४-१९५२

झुटपुटे के प्रशान्त वातावरण में, लालटेन के धुँवले प्रकाश में तेजी से बढ़ते हुए विनोबा को देखकर “स्थितधी बोलता कैसे, बँठता और डोलता ?” इस प्रश्न का उत्तर सहज मिल जाता है। चाहे भूदान अधिक मिले या कम मिले। स्वागत के लिए चार व्यक्ति आये या चार हजार आये, कोई स्तुति करे या निन्दा, उन पर किसी भी चीज का असर होते दिखायी नहीं देता है। उनका निष्काम कर्मयोग तो अविराम चलता रहता है। लगता है वे सुख-दुःख से परे अनासक्त अवस्था में सदा विचरते हैं।

आज का पड़ाव आकार से तो छोटा ही गाँव था लेकिन भक्ति में बड़ा था। गाँव में प्रवेग करते ही देखा सारे रास्ते साफ-सुधरे, दूकान, घर आदि सब स्वच्छ और सुन्दर, जगह-जगह द्वार, अल्पना से सजायी हुई भूमि और दीवारों पर मोटे अक्षरों में लिखे हुए सत-वचन। विनोबाजी आगे निकल चुके थे, मैं पिछड़ गयी थी। उन पर की गयी पुष्पवृष्टि से सारा रास्ता पुष्पाच्छादित बन गया था। पीछे से आने के कारण मेरे लिए फलों का मार्ग बन गया था।

फैजाबाद जिले में गांधी आश्रम का रचनात्मक कार्य दिखायी देता है। जगह-जगह उनके आश्रम और खादी-उत्पादन केन्द्र हैं। गांधी आश्रम के कारण यहाँ पर जो जन-जागृति हुई है उसका अनुभव हम प्रतिदिन ले रहे हैं। गांधी आश्रम के कार्यकर्त्ता अपनी-अपनी रूचि के अनुसार राजनीति में स्वतन्त्र रूप से भाग ले सकते हैं। इस सस्था के प्रमुख, आचार्य कृपालानी जी एक राजनैतिक पक्ष के नेता हैं और उनके दाहिने हाथ श्री विचित्र भाई कांग्रेस सरकार में एक मन्त्री हैं।

पुनर्जन्म और विज्ञान

अकबरपुर (फैजाबाद)

२८-४-१९५२

रास्ते में लोग विनोदजी से कई प्रकार के सवाल पूछते हैं। आज मैंने डरते-डरते कई सवाल पूछ ही लिये। विनोदजी का प्रकाण्ड पाण्डित्य और मेरा गहरा अज्ञान याने प्रकाश और अन्धकार के जैसा ही हैं। इसीलिए आज तक मैंने कुछ पूछने की हिम्मत नहीं की है। लेकिन मैंने जब देखा कि उनसे—“आप जनेऊ क्यों नहीं पहनते?”, “आपकी दाढ़ी सफेद और बाल काले क्यों हैं?” जैसे ऊटपटाँग सवाल भी पूछे जाते हैं, तब मैंने भी अपनी शकाओं का समाधान करने के लिए कुछ सवाल पूछे।

प्रश्न—“हिन्दू-धर्म के पुनर्जन्म और कर्म के सिद्धान्तों में केवल नियतिवाद (Determinism) है या उसमें स्वेच्छा (Free-will) के लिए भी कुछ गुंजाइश है?”

विनोद—“यदि किसी को व्यापार करने के लिए कुछ पूँजी दी जाय और उससे कहा जाय कि “अब तू चाहे जो कर सकता है।” तो पूँजी को वह घटा भी सकता है और बढ़ा भी सकता है। इसमें उसको स्वतन्त्रता है या नहीं? उतनी स्वतन्त्रता हमें भी प्राप्त है। यदि बैल का जन्म मिला तो हम हाथी का काम नहीं कर सकते हैं। लेकिन बैल के लिए जो सम्भव है वह सब कर सकते हैं। एक दफा जेल में हमने देखा, चीनी के पास कुछ चीटियाँ इकट्ठी हुई थीं। मैंने विनोद में अपने साथियों से पूछा—“ये चीटियाँ स्वतन्त्र हैं या परतन्त्र?” हो सकता है वे चीटियाँ कभी भी जेल के बाहर न निकली हों। मानव अपने पूर्वजन्मों की कुछ पूँजी लेकर पैदा होता है। लेकिन फिर उसके बाद उसे चाहे जो करने की स्वतन्त्रता रहती है।”

प्रश्न—“लेकिन मार्क्स कहता है कि मानव स्वतन्त्र नहीं है। पूँजीपति (Capitalists) और श्रमिक (Proletariate) दोनों अपने-अपने जाति-बोध (Class-consciousness) के मुताबिक काम करते रहते हैं।”

विनोबा—“आधुनिक शास्त्रज्ञों की यह एक अजीब बात है कि वे कुछ दो-चार घटनायें देखकर उस पर से अनुमान लगाकर एक ढाँचा बना लेते हैं। और फिर सारे मानव-जाति का इतिहास उस ढाँचे में ढाल देते हैं। मसलन भारत जब परतन्त्र था उस समय यदि भारत का इतिहास लिखा जाता तो इस तरह लिखा जा सकता था कि “भारत वेदों के जमाने से लेकर आज तक परतन्त्र ही रहा है। क्योंकि इस देश की आवोहवा और मनुष्यों में ही यह दोष है जिससे कि यह देश हमेशा गुलाम रहा है।” और फिर भारत स्वतन्त्र हो जाने के बाद इतिहास लिखा जाता तो इस तरह से लिखा जा सकता है कि “भारत देश वेदों के जमाने से लेकर आज तक स्वतन्त्र ही रहा है। इस देश का इतिहास इस बात का सबत देता है कि चाहे जितनी आपत्तियाँ आयी हो भारत हमेशा स्वतन्त्र ही रहा है। क्योंकि इस देश की आवोहवा और मनुष्यों में कुछ ऐसा गुण है जिसके कारण अंग्रेज सल्तनत जैसी भारी सल्तनत से भी लोहा लेकर यह देश स्वतन्त्र हुआ।” . . . इस प्रकार अपना एक दृष्टिकोण बना लेना और सारे इतिहास को वह लागू करने की जो प्रवृत्ति है, वह इसमें काम करती है। मान लो कि १, २, ४, १२ और २४ इतने अक सामने रखे हैं। अब यदि हम उसमें से १ और २ को ही देखेंगे तो हम इस प्रकार का अनुमान लगा सकेंगे कि सारी सृष्टि की रचना १, २, ३, ४ के क्रम से हुई है। यदि हम १, २, ३, ४ अको को देखेंगे तो यह अनुमान लगा सकेंगे कि सारी सृष्टि की रचना इस प्रकार हुई है कि १, २, ४, ८ याने दुहरा हो जाता है। यदि हम १, २, ४ और १२ इतने अको को देखेंगे तो यह अनुमान लगा सकेंगे कि सारी सृष्टि की रचना ही इस प्रकार हुई है कि सृष्टि में दुहरा, तिहरा, चौहरा ऐसा क्रम है। . . . इस तरह सान्त ज्ञान के आधार पर एक नियम (Law) बनाना और उसे अनन्त को लागू करना, यह जो आधुनिक शास्त्रज्ञों की प्रवृत्ति है वह मूलतः सदोष है।”

प्रश्न—“क्या हम विज्ञान के आधार से पुनर्जन्म के सिद्धान्त को सही साबित कर सकते हैं?”

विनोवा—“विज्ञान मूलतः इन्द्रियगम्य है। इसलिए उसकी एक सुनिश्चित मर्यादा होती है। विज्ञान तो अत्यन्त नम्र होता है। विज्ञान यह नहीं कहता कि परमेश्वर है ही नहीं। क्योंकि इस प्रकार का निपेधात्मक वाक्य कहने के लिए भी ज्ञान चाहिये। विज्ञान तो कहता है कि “परमेश्वर हो भी सकता है, नहीं भी हो सकता है। लेकिन हम अभी तक उसके बारे में कुछ भी नहीं जानते हैं।” मनुष्य की इन्द्रियाँ भी काफी ज्ञान ग्रहण कर सकती हैं। यदि हमारे हाथ में गन्दगी लगी है और वही हाथ हम नाक के पास ले जाते हैं तो हमारी नाक उसे सह नहीं सकती है। और हम फौरन उस हाथ को वहाँ से हटा लेते हैं। जब विज्ञान कहता है, गन्दगी में अति सूक्ष्म जन्तु होते हैं। इसीलिए हमारी नाक उसे सहन नहीं कर सकती है। इस तरह कई बातें विज्ञान को वाद में मालूम होती हैं। विज्ञान तो इन्द्रियों की सहायता में आगे बढ़ता जाता है। चाहे कितनी बढ़िया दुरवोन क्यों न हो, आखिर देखना होगा हमें अपनी आँख से ही। कोई भी मिद्धान्त इन्द्रियों के जरिये सही हुए वगैरे विज्ञान उसे नहीं मानता है। लेकिन इन्द्रियों की अपेक्षा मन अधिक शक्तिशाली होता है। और मन से भी शक्तिशाली है आत्मा। क्योंकि उस मन के सारे व्यापार में (आत्मा) जान सकता हूँ। चाहे जितना वेगवान साधन भी क्यों न हो, एक स्थान में दूसरे स्थान तक पहुँचने में उसे कुछ तो समय लगेगा ही। प्रकाश किरण की गति सेकंड में पौने दो लाख मील है। याने चन्द्रमा से निकले हुए प्रकाश किरणों को वहाँ आने में तीस सेकंड लगते हैं। लेकिन हमारा मन एक सेकंड से कम समय में ही यहाँ से चन्द्रमा तक पहुँच जाता है। अभी हम जहाँ ध्रुवतारा देख रहे हैं, क्या वह वास्तव में उस समय वहाँ पर है? प्रकाश किरण को ध्रुव से यहाँ तक आने में तीस साल लगते हैं। इसका मतलब यह है कि अभी हम जो ध्रुवतारा देख रहे हैं वह तीस साल पहले वहाँ पर था। हो सकता है उन्तीस साल पहले वह नष्ट भी हो चुका हो लेकिन हम तो एक साल तक और उसे देख सकेंगे और कहेंगे कि वह नष्ट हुआ, लेकिन वह तो तीस साल पहले ही नष्ट हो चुका था। ध्रुव तो काफी

नजदीक है। लेकिन कई सितारे ऐसे होते हैं जो हमसे बहुत दूर कई 'प्रकाश-वर्ष' दूर हैं। तो वहाँ से निकली हुई प्रकाश किरणों को यहाँ तक आने में सैकड़ों साल लग जाते हैं। . इस प्रकार सृष्टि में लघुता और विशालता दोनों अनन्त हैं। तो फिर तर्क के आधार पर हम यह कह सकते हैं कि मानव-जीवन का आदि-अन्त क्यों होगा? एक दफा एक मुसलमान भाई से चर्चा चल रही थी। मैंने उससे कहा कि एक लड़का पैदा होता है और दो मिनटों में ही मर जाता है। तो क्या आखिरी दिन न्याय करते समय अल्ला उसके दो मिनटों के पाप-पुण्य को देखकर न्याय करेगा? एक जीव अनन्तकाल तक अव्यक्त रहता है। फिर दो ही मिनटों के लिए व्यक्त हो जाता है और फिर अनन्तकाल तक अव्यक्त रहता है। यह बात तर्कसंगत नहीं मालूम होती है। मैंने सुना है कि आजकल कुछ ईसाई भी पुनर्जन्म को मानने लगे हैं। इसलिए हम यह नहीं कह सकते कि जब तक विज्ञान के जरिये पुनर्जन्म का सिद्धान्त सही साबित नहीं होता है तब तक उसे मजूर नहीं करना चाहिये।

योगियों की बात तो अलग ही है, लेकिन सामान्य मनुष्यों के जीवन में भी ऐसे कई प्रसंग आते हैं जिनसे कि पुनर्जन्मों की बात सही मालूम होती है। मैं अपना ही एक अनुभव बता रहा हूँ। उस समय मैं पाँच साल का बच्चा था। अपनी माँ के साथ मैं नाना के घर जा रहा था। हम लोग प्लेटफार्म पर बैठे रेलगाड़ी (Train) की राह देख रहे थे। सहसा मेरी आँखों के सामने एक दृश्य उपस्थित हुआ। मैंने देखा कि एक घर है, उसका एक बड़ा दरवाजा है, फिर एक बगीचा है, दाहिने ओर एक सीढ़ी है। मैंने तब तक कभी भी वह घर नहीं देखा था। लेकिन बाद में जब मैं नाना के घर पहुँचा तो मुझे ताज्जुब हुआ। नाना का घर ठीक वैसा ही था जैसा मैंने देखा था। फिर मैंने माँ से उस घटना के बारे में पूछा तो उसने कहा—“पूर्वजन्म के कुछ ऋणानुबन्ध होंगे।” मैं अभी तक उसे भूला नहीं हूँ। . और यदि हम पुनर्जन्म को नहीं मानेंगे तो जीवन में कोई स्वाद ही नहीं रहेगा। मान लो, इस समय कोई साँप मुझे काटता है और मैं मर जाता हूँ तो क्या इसका मतलब यह हुआ कि मैंने आज तक जो सारा

ज्ञान प्राप्त किया वह बेकार गया ? साँप के जैसे बुद्धिशून्य और धुद्र प्राणी के काटने से मेरा सारा ज्ञान एक क्षण में नष्ट हो सकता हो तो फिर मेरी सारी ज्ञान-लालसा ही खत्म हो जायगी । लेकिन मुझे जीर भी ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा होती है क्योंकि मैं पुनर्जन्म में विश्वास करता हूँ । मैंने देखा है कि कड़ियों को सिगरेट-बीड़ी पीने की इच्छा होती है । कई बड़े-बड़े लोगो को उसमें आनन्द महसूस होता है । लेकिन मुझे कभी भी ऐसा नहीं लगता कि जरा इन बातों का मजा चख लूँ । मेरा मन कभी इस ओर मुड़ता ही नहीं । इसका कारण यह हो सकता है कि मैंने अपने पूर्वजन्मों में कुछ ऐसे अनुभव लिये हो । मैंने कुछ ऐसे प्रयोग किये हो और उनकी व्यर्थता मुझे महसूस हुई हो । यह सारा सम्भव है । इसका मतलब यह है कि हर कोई अपने पुराने जन्मों के अनुभवों की पूँजी लेकर नया जन्म लेता है । लेकिन भाई, विज्ञान को तो बिल्कुल पूरा प्रमाण (Full-proof) चाहिये । Full कहो या Fool कहो, सयानों के लिए तो थोड़ा-सा भी प्रमाण (Proof) काफी है । लेकिन वैज्ञानिकों के लिए और सामान्य जनो के लिए तो बिल्कुल "Fool-proof" चाहिये ।" यह सुनकर हम सब खिलखिलाकर हँस पड़े ।

अकबरपुर में खादी का एक बड़ा उत्पादन केन्द्र है और आश्रम भी है । शहर में प्रवेश करते ही जनता ने अत्यन्त उत्साह से स्वागत किया । लेकिन आश्रम के द्वार पर जो स्वागत हुआ वह उससे बढ़िया था । सारा आश्रम आभूषणों एवं अल्पना से सजाया हुआ था । द्वार पर खादी पहनी हुई वहनों ने विनोवाजी को तिलक लगाया और आरती उतारी । जहाँ कहीं महिलाओं को निर्भयता से विचरते देखते हैं वहाँ हम फौरन समझ लेते हैं कि नजदीक यहीं कहीं रचनात्मक काम करनेवालों का आश्रम है । प्राचीनकाल में होम का धुआँ और निर्भयता से चौकड़ी मारते हुए हिरनों को देखकर पहचान लेते थे कि नजदीक कहीं आश्रम है । लेकिन अब तो होम के धुएँ के बजाय स्वच्छता और व्यवस्थितता और हरिणों के बजाय हरिणाक्षी यही आश्रम की पहचान है ।

आश्रम का वातावरण प्रशान्त और रम्य है । सुन्दर बगीचे और कल-कल बहनेवाले झरने । लीची, वेल और नीलगिरी के वृक्ष तो बड़े

मुहावने मालूम होते थे। इन गर्मी के दिनों में वेल का शर्वत मिलने पर तबीयत खुश हो जाती है। लीची के पेड़ फलों से लदे हुए हैं, लेकिन पेड़ पर लदी हुई लीची को देखकर हममें से किसी का भी—खास कर गौतम का—समाधान कैसे हो सकता था? लेकिन लीची अभी तक पकी हुई नहीं थी, इसलिए गौतम ने कपिल भाई से—जो गांधी आश्रम के प्रमुख कार्यकर्त्ताओं में से एक हैं—वादा करवा लिया कि कल कहीं से भी लाकर गौतम को लीची दी ही जायगी। कपिल भाई के लिए तो गौतम की माँग विनोबाजी की माँग से भी महत्व की होती है क्योंकि वह सबसे छोटा है।

ग्राम की प्रार्थना में विनोबाजी ने गांधी आश्रम के काम की प्रशंसा की।

सर्वोदय-दर्शन के सिद्धान्तों का विवरण देने के बाद आखिर में भूदान की बात कहे बगैरे विनोबाजी का भाषण पूरा ही नहीं होता है। आखिर में उन्होंने कहा—“मैं भिक्षा माँगने नहीं आया हूँ, मैं आपको दीक्षा देने आया हूँ। आप पाँच पाण्डव हैं तो आपका छठा भाई भी है जो अव्यक्त है। जिसे विवेकानन्द ने दरिद्रनारायण कहा था और गांधीजी ने जिन्दगी भर जिसकी सेवा की थी। वही दरिद्रनारायण वह छठा भाई है। उसका हिस्सा उसे दीजिये।”

वेद, उपनिषद्, गीता के महासागर में तो विनोबाजी गहरे पानी पैठकर मोती ढूँढ़कर लाये ही हैं। लेकिन कुरान, बाइबल आदि में भी उनकी जिगरजान दोस्ती है। मल कुरान पढ़ने के लिए उन्होंने अरबी सीखी और कुरान का काफी हिस्सा उन्होंने कठस्थ कर लिया है। अव्यक्त दरिद्रनारायण की वकालत करते समय आज उन्होंने कुरान की एक कहानी सुनायी—“एक दफा पैगम्बर अपने दो साथियों के साथ कहीं जा रहा था। पीछे से दुश्मनों की बड़ी फौज आ रही थी। उसके साथी ने कहा कि “वह बड़ी भारी फौज है और हम तीन ही हैं तो हम क्या करें?” जिस पर पैगम्बर ने कहा—“हम तीन नहीं हैं, हम चार हैं और वह चौथा जो है वह दिखता नहीं है, लेकिन वह है और वह जबर्दस्त है।”

दुर्लभ भारते जन्म

गुसाईगज (फैजाबाद)

२६-४-१९५२

रास्तें में क्रिमी ने मवाल पूछा—“सत्याग्रह आन्दोलन या ऐसे ही दूसरे आन्दोलनों में जो निर्भयता को आवाहन किया जाता है उसमें तो आत्मप्रतीति का भान भी होता है, क्योंकि उममें सघर्ष भी रहता है। लेकिन भूदान के काम में सघर्ष न होने के कारण इनके लिए कहाँ गुजा-इय है ?”

विनोबा—“भूदान-यज्ञ में हम गरीब से भी दान ले रहे हैं। इसमें दान देनेवाला और लेनेवाला दोनों हक को पहचानते हैं। इसलिए आत्म-प्रतीति का भान हो जाता है। सत्याग्रह या दूसरे आन्दोलनों में जो निर्भयता होती है वह अभावात्मक (Negative) होती है। अंग्रेजों में लड़ने के लिए हम निर्भय बने थे। लेकिन भूदान-यज्ञ में निर्माण होने-वाली निर्भयता भावात्मक (Positive) है। देहभावना नष्ट हुए वगैर ऐक्यभावना सम्भव नहीं है और ऐक्यभावना के वगैर निर्भयता सम्भव नहीं है। ऐक्य से ही हम निर्भयता की ओर बढ़ सकते हैं।”

आज का हमारा निवास-स्थान एक कॉलेज था। दिन भर शिक्षक और विद्यार्थियों के साथ चर्चाएँ चल रही थी।

आज के प्रवचन में विनोबाजी ने शिक्षा के बारे में एक मूलभूत सिद्धान्त कहा—“सरकार के हाथ में तालीम नहीं होनी चाहिये। उममें तो सबको एक ही प्रकार की तालीम दी जायगी। इसलिए मैं चाहता हूँ कि लोग भिन्न-भिन्न प्रकार के स्कूल चलावे। शिक्षण पर ऋषियों की नत्ता रहे, राजाओं की नहीं। पुरानी भाषा में कहता हों तो तालीम का काम अपरि-ग्रही, निस्पृह, ज्ञाननिष्ठ ब्राह्मणों के ही हाथ में होना चाहिये। तालीम में प्रयोग चलते रहने चाहिये, जिसमें ताजगी रहेगी। अमेरिका में ऐसे प्रयोग चलते हैं। पुराने जमाने में तो ऋषियों के हाथ में तालीम थी। तालीम का काम राजसत्ता के हाथ में रहे तो सरकार जैसा नागरिक पैदा करना

(६)

चाहती है वैसी ही तालीम दी जायेगी। इससे सब का दिमाग गुलाम बनेगा। राजसत्ता के हाथ में तालीम दी जाय, इससे अधिक खतरा देश के लिए कोई नहीं हो सकता है। तालीम तो ऐसी होनी चाहिये जिससे विद्यार्थी का शरीर और मन मजबूत बनेगा, शीलवान, उत्तम बनेगा और वह समाज का सेवक बनेगा।”

प्रान्ताभिमान के बारे में पूछे गये सवाल के जवाब में विनोबाजी ने कहा—“अपनी मातृभाषा का अभिमान रखना गलत नहीं है। लेकिन भारतीयता को कभी नहीं भूलना चाहिये। आवागमन का कोई साधन न होते हुए भी ऋषियो ने कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक हृदय की एकता पैदा की। सारे संस्कृत-साहित्य में हम, “दुर्लभ भारते जन्म” पढ़ते हैं, लेकिन कहीं भी, “दुर्लभ महाराष्ट्रे जन्म”, “दुर्लभ गुर्जरदेशे जन्म” ऐसे वाक्य नहीं हैं। मैं चाहता हूँ कि हर कोई अपनी मातृभाषा और राष्ट्रभाषा सीखे और जिनकी मातृभाषा हिन्दी है, वे अपने पड़ोस की कोई प्रान्तभाषा सीखे।”

अक्सर भाषण के अन्त में विनोबाजी कहते हैं—“रैन बसेरा कर ले डेरा उठ चलना परभात रे” यही मेरा जीवन बना है। इसलिए हमारी यह पहली और आखिरी मुलाकात है। कल सबेरे चार बजे हम यहाँ ने प्रस्थान करेंगे। यदि परमेश्वर ने चाहा तो जा सकेंगे नहीं तो यही पर मेरी समाधि हो जायगी। इसलिए आपको मेरा आखिरी प्रणाम।”

हिंसा सर्वथा त्याज्य

पूरा बाजार (फैजाबाद)

३०-४-१९५२

आज कुछ समय तक हाथ में लालटेन लेकर रास्ता प्रकाशमान करने का काम मेरा था। थोड़ी देर बाद ही चर्चा आरम्भ हुई।

प्रश्न—“जिस प्रकार रक्तरजित क्रान्ति में मघर्ष अनिवार्य है उसी प्रकार अहिंसक क्रान्ति में भी वह अनिवार्य है या नहीं? और बिना मघर्ष के प्रतिकार निष्ठा कैसे आ सकती है?”

विनोबा—“मनुष्य स्वभाव की बुनियाद सहकार्य है, सघर्ष नहीं। वैमर्ष अहिंसक आन्दोलन में भी कहीं-कहीं सघर्ष आ सकता है। मिसाल के तौर पर एलोपैथी और नेचरोपैथी की बात लीजिये। एलोपैथी में बीमारी के साथ सघर्ष आता है। लेकिन उसमें एक बीमारी नष्ट होते ही दूसरी बीमारी पैदा होती है। नेचरोपैथी में बीमारी हटती है, लेकिन मूल तत्वों के सहकार्य में। इसलिए इसमें जो सघर्ष आता है वह दूसरे प्रकार का होता है। हिंसक क्रान्ति कोई क्रान्ति ही नहीं है। क्रान्ति के मानी हैं जीवन के मूल्यों में परिवर्तन। जहाँ हिंसक क्रान्ति होती है वहाँ भय-निष्ठा तो रहती ही है। वहाँ पर तो भय के आधार से क्रान्ति की जाती है। इसका मतलब यह है कि उसमें हम इस बात को स्वीकार कर लेते हैं कि यदि कोई हमसे भी बलवान ताकत पैदा हो तो वह हमें हरा सकती है। यानी हिंसक क्रान्ति में जीवन के पुराने ही मूल्य कायम रहते हैं। भय-निष्ठा का मूल्य खत्म नहीं होता है।”

इस पर मैंने पूछा—“कई लोगो का कहना है कि शारीरिक हिंसा (Physical Violence) से भी मानसिक हिंसा (Psychical Violence) अधिक भयानक होती है और आज के तानाशाह उसका प्रयोग किया करते हैं। इसलिए उसका अधिक निषेध करना चाहिये।”

विनोबा—“हाँ, निषेध तो करना ही चाहिये। लेकिन कम या ज्यादा यह सवाल ही नहीं पैदा होता है। दोनों भयानक हैं। किसी भी तरह की हिंसा बुरी ही होती है। पत्थर से ईंट मुलायम भले ही होती हो लेकिन किसी भूखे की दृष्टि से दोनों बेकार ही साबित होगी। क्योंकि भूखा न पत्थर खा सकता है और न ईंट। जिम समाज में हिंसा की प्रतिष्ठा होती है वहाँ सारे समाज पर उसका असर हो जाता है।”

मैंने कहा—“क्या इसका मतलब यह है कि सेना का अमर हमेशा बुरा ही होगा?”

विनोबा—“हाँ, जरूर। सेना में जो वृत्ति निर्माण की जाती है, उसका अमर सारे जीवन पर पड़े बगैर नहीं रह सकता है। कड़्यों का कहना है कि सेना के द्वारा मनुष्य में शिष्ट और इन्तजाम करने के गुण पैदा होते हैं।

में चाहता हूँ, हमारे समाज में ये गुण फेले लेकिन बिना सेना के। बिना तो सर्वाधिकारशाही का तरीका (Totalitarian method) जैसी बात है। आजकल अपने भी देश के बड़े-बड़े लोग कहने लगे हैं कि “चीन की सरकार सर्वाधिकारशाही (Totalitarian) होने के कारण वहाँ पर झट से सब काम हो सकते हैं। लेकिन हमारे यहाँ प्रजातन्त्र होने के कारण देरी लगती है और इसलिए हम उनसे पीछे हैं।” यह बिल्कुल गलत विचारधारा है। सर्वाधिकारशाही (Totalitarian) राज्यपद्धति में देश को चन्द लोगों की अकल का ही लाभ होता है। वे चन्द लोग चाहे जितने बुद्धिमान भी क्यों न हों, देश के सब लोगों की अकल से उनकी अकल कम ही होती है। इसका मतलब यह है कि देश को सब की अकल का लाभ नहीं होता है। इसलिए देश का नुकसान होता है। यह तो बिल्कुल मामूली गणित की बात है। इसलिए आज हमने जिस प्रजातन्त्र की पद्धति को नुकसान पहुँचानेवाली पद्धति कहा, वास्तव में उसी पद्धति के द्वारा हमारी भलाई हो सकती है। आज हमारे देश को छोटे-बड़े सब की अकल का लाभ मिल रहा है। सब प्रयोग कर रहे हैं। हमारे लिए यह एक महान् अवसर है और इसी से हमारा विकास होगा। जहाँ तानाशाही चलती है वहाँ की हालत भयावह हो सकती है क्योंकि वहाँ एक या चन्द व्यक्तियों की ही अकल काम करती है। भगवान ने तो हर एक को थोड़ी-थोड़ी अकल दी है इसलिए हर एक को अपनी-अपनी अकल का उपयोग करने का अवसर मिलना चाहिये।”

इस पर मैंने कहा—“आपकी अवसर मिलनेवाली बात तो स्वीकार करनी ही होगी, लेकिन हम देख रहे हैं कि जनता हिटलर जैसे तानाशाहों की बातों पर और प्रलोभनों पर विश्वास करती है। तो फिर इसके लिए क्या किया जा सकता है?”

विनोबा—“यह बात सही है लेकिन इस मामले में भारत की हालत दूसरे लोगों से भिन्न है। भारत ने आज तक कभी भी तानाशाहों की सत्ता को स्वीकृति नहीं दी है। भारत की जनता हमेशा साधु, सन्त और परोपकारी पुरुषों के ही पीछे गयी है। भारतीय जनता के जीवन-मूल्य उच्च कोटि के हैं। हजारों साल के अनुभव के आधार में वे मूल्य बने

हुए हैं। योरप और अमरीका में अभी भी पैसा, पाशवीय शक्ति और पुस्तकीय पाण्डित्य की प्रतिष्ठा है। उन्होंने अभी तक जीवन के सच्चे मूल्यों को नहीं पहचाना है। इस बारे में वे हमसे पिछड़े हुए हैं। हमारी जनता अशोक और अकबर जैसे महान् सम्राटों को भूल गयी है लेकिन उसने बुद्ध, कवीर, तुलसी आदि को याद रक्खा। एक दफा मैंने मुसलमानों की सभा में पूछा था—“अकबर कौन था ?” तो उन्होंने कहा—“अल्लाहो अकबर।” जहाँ उनको अकबर ही याद नहीं है तो दूसरे छोटे-मोटे राजाओं की याद कैसे रहेगी ? लेकिन वे कवीर को जानते थे और अपने गाँव के किसी पीर की भी उन्हें याद थी। इसका मतलब यह है कि भारत की यह विशेषता है कि उसके जीवन में उच्च मूल्यों की प्रतिष्ठापना हो चुकी है। आज हम व्यवहार में पैसा, पाशवी शक्ति आदि की भले ही इज्जत करते हैं लेकिन हमारे दिलों में इन चीजों के प्रति कोई आदर की भावना नहीं है। पैसे के प्रलोभन में या बल के भय में आज हम अपने व्यवहार में निम्नकोटि की बातों को स्वीकार कर लेते हैं। मानो अभी कोई बेल हमारे सामने आया और हम भाग गये तो क्या इसका मतलब यह होगा कि हमने उस बेल का श्रेष्ठत्व स्वीकार कर लिया ? एक अंग्रेज ने लिखा था—“हमने अभी तक हिन्दुओं को सच्चे अर्थ में नहीं जीता है क्योंकि वे अभी हमसे छुआछूत मानते हैं।” इस पर मैंने कहा कि आपने (अंग्रेज) हमें अपनी ऐसी कौन-सी बात दिखायी है कि जिससे हम आपका श्रेष्ठत्व कबूल करें ? हम मानते हैं कि पाशवी शक्ति में आप हमसे बढकर हैं। इसलिए आपने हिन्दुओं को हराया। लेकिन क्या इसीलिए हम उस बेल के समान आपका भी श्रेष्ठत्व कबूल करेंगे ? अगर आपने कोई नैतिक शक्ति दिखायी होती तो बात अलग थी। हम ईसाई धर्म के बिल्कुल विलाफ नहीं हैं। हमने एन्ड्रूज जैसे नीतिमान ईसाई की कितनी इज्जत की। इसका मतलब यही है कि हम नीतिमत्ता की, सदाचार की इज्जत करने हैं, पाशवी बल की नहीं।”

इस पर मैंने पूछा—“तो फिर हमारे उच्च कोटि के जीवन-मूल्यों की प्रतिष्ठापना योरप, अमरीका आदि देशों में किम प्रकार हो सकती है ?”

विनोबा—“उसके लिए भारत को आज उच्च कोटि के जीवन-मूल्यों की प्रतिष्ठापना अपने खुद के ही जीवन में करके दिखानी होगी। आज हम निर्भय नहीं हैं। इसीलिए पैसा, पाशवी-शक्ति आदि को हम व्यवहार में भी क्यों नहीं, पर मानते हैं। जब हम निर्भय बनेंगे और उन उच्च कोटि के जीवन-मूल्यों की अपने ही जीवन में प्रतिष्ठापना करेंगे तब दूसरे देश भी हमारा अनुसरण करेंगे।”

फिर मैंने दूसरा सवाल पूछा—“कुछ लोग कहते हैं कि सर्वाधिकारशाही पद्धति (Totalitarian system) में सरकार का प्रतिकार करना सर्वथा असम्भव है। भारत अंग्रेजी सल्तनत का अहिंसक ढंग से प्रतिकार इसीलिए कर सका क्योंकि अंग्रेज लोग कुछ उदार मतवाले थे।”

विनोबा—“इस तरह से कहना याने पुराने ब्राह्मणों जैसे अंग्रेज लोग भी उच्च वर्ण के थे ऐसा मानना होगा। यह विचारधारा ही गलत है। १८५७ के बल्ले के समय अंग्रेजों ने कुछ कम अत्याचार नहीं किये थे।”

मैंने कहा—“मैं मनुष्यों के बारे में नहीं, पद्धति (System) के बारे में कह रही हूँ। सर्वाधिकारशाही पद्धति (Totalitarian system) में सरकार के खिलाफ एक शब्द का भी उच्चारण करते ही शारीरिक नाश (Physical-liquidation) हो जाता है।”

विनोबा—“इसका मतलब यह है कि वह शब्द अमर हो जाता है। जरूर चला गया इसमें क्या बड़ी बात है, जाने दो। देहासक्ति को छोड़े वगैर मानव कभी निर्भय नहीं बन सकता है। उन देशों की सरकार सारे स्कूलों में अपनी ही विचारधारा का प्रसार करती है, तो वहाँ के लोग अपने बच्चों को स्कूल में न भेजे, घर में ही पढ़ाये। नतीजा क्या होगा ? जेल या मृत्यु ! होने दो।”

मैंने कहा—“लेकिन वहाँ के लोग इतने भयग्रस्त हो गये हैं कि उनमें कुछ भी करने की हिम्मत नहीं रहती, और हमारी आवाज उनके कानों तक पहुँचना तो सम्भव है ही नहीं। फिर वहाँ की समस्याएँ कैसे हल होगी ?”

विनोबा—“उसके लिए सबसे पहली बात तो यह है कि आज हमारे देशों में जो Regimentation चल रहा है उसे रोकना होगा।”

मैन कहा—“हमारे देशों में यानी स्वतंत्र जगत् (Free World) में ?”

विनोबा—“जी हाँ। जिन-जिन देशों का सर्वोच्च अधिकार ग्राह्यवाद (Totalitarianism) पर विश्वास नहीं है उन सब को अपने खुद के जीवन में जीवन के उच्च कोटि के मूल्यों की प्रतिष्ठापना करनी चाहिये। वैसे तो आज सारा योरोप भयग्रस्त है। क्योंकि वे सब शस्त्रनिष्ठ या साधननिष्ठ हैं। हाथ में शस्त्र हो तभी बहादुर साबित होंगे नहीं तो नहीं। हम शेर को बहादुर कहते हैं लेकिन जरा-सी रोगनी देखते ही वह भाग जाता है। इसी तरह योरोप के लोग डरपोक हैं। यदि हम स्वतन्त्रता को टिकाना चाहते हैं तो हम मन्चे अर्थ में निर्भय बनना चाहिये।”

इसके बाद किसी ने दूसरे ही विषय पर चर्चा छोड़ी। वेदान्त के तत्त्वज्ञान और हिन्दुओं की सहिष्णुता आदि के बारे में सवाल पूछे गये। विनोबाजी ने कहा—“हम हिन्दू लोग प्राचीन और अनुभवी होने के कारण कुछ अधिक सहिष्णु हैं। यह स्वाभाविक ही है। इसीलिए हमको दूसरे के प्रति उदार दृष्टिकोण रखना चाहिये। एक दफा एक फ्रेंच महिला ने मुझसे कहा था कि “ईसाई धर्म की जो—‘Man is born in sin (मनुष्य पाप में ही पैदा हुआ है।)’ वाली बात है वह मुझे कभी जँची नहीं। उसमें मुझे कभी शान्ति नहीं मिली। लेकिन जब मैंने कठोपनिषद् और नाचिकेत की कहानी पढ़ी तब मुझे शान्ति मिली।” उस बहन का कहना सच है। ईसाई धर्म के तत्त्वज्ञान की कई बातें विज्ञान ने गलत साबित की हैं। लेकिन उपनिषदों के तत्त्वज्ञान के साथ आज तक कभी ऐसा नहीं हुआ है। हमारे पीछे उपनिषद् का तत्त्वज्ञान है। इसलिए हमें सारी मानव-जाति को अपना ही मानना चाहिये। जिस तरह हमने बुद्ध को अवतार मानकर बुद्ध-धर्म को अपना लिया उसी तरह पैगम्बर और ईसा को अवतार मानकर उन धर्मों को अपना लेना चाहिये। मुसलमानों को तो हम अपना ही रहे हैं। “ईश्वर अल्लाह तेरे नाम” यह उसी प्रक्रिया का संकेत है। हमें भारत की गरीब जनता के समान पाकिस्तान की गरीब जनता का भी खयाल करना चाहिये। हमें देशों के भेद को भूल जाना चाहिये। वहाँ भी भूदान-यज्ञ करना होगा। मैंने तो मुसलमानों में काम किया है और उनका प्रेम भी हासिल

किया है। मैंने उन्हें पर्दे के खिलाफ कई बातें कही हैं और उन्होंने भी प्रेम से सुनी हैं। वे मुझे अपना ही समझते हैं क्योंकि मैं भी उन्हें अपना ही मानता हूँ। . . जो सत्य है उसे मैं बोलूँगा। उससे मेरा कुछ भी विगडनेवाला नहीं है।”

प्रश्न—“दूसरे धर्मवाले कहते हैं, राम और कृष्ण को—मानव होते हुए भी—आप भगवान् क्यों मानते हैं ?”

विनोबा—“महापुरुषों की मृत्यु के बाद उनकी आत्मा को उनके देह से अलग करके उसे परमात्मा में विलीन करने की हमारी सनातन प्रक्रिया है। इसीलिए राम और कृष्ण अब मानव नहीं रहे हैं बल्कि भगवान् बन गये हैं।”

भूदान मजदूर आन्दोलन है

फँजावाद

१-५-१९५२

फँजावाद के रास्ते पर प्रभु रामचन्द्र की अयोध्या नगरी थी। अयोध्या को जानेवाला रास्ता भी बड़ा सुहावना मालूम हो रहा था। विनोबाजी ने इस जिले में प्रवेश करते ही कहा था—“अयोध्या नगरी तो मनुष्य के हृदय में है। कहा जाता है कि जहाँ प्रेम है, वैर, झगड़े, द्वेष नहीं हैं ऐसी अयोध्या नगरी में रामचन्द्र रहते हैं। लेकिन वह तो हर एक के हृदय में रमनेवाले राम हैं। वही हृदयस्थ राम सब को सत्कार्य की प्रेरणा देता है।”

अयोध्या में प्रवेश करते ही विद्याकुण्ड दिखायी दिया। कुण्ड की रचना सुन्दर थी। चारों ओर ऊँचे आभ्रवृक्ष थे। कहा जाता है कि श्री रामचन्द्र ने यही विद्या प्राप्त की थी। लेकिन उस कुण्ड का पानी इतना गदा था कि वदबू आ रही थी। हमारे सभी तीर्थक्षेत्रों में इस तरह का विरोधाभास नजर आता है। आज के हमारे तीर्थक्षेत्रों में इतनी गन्दगी, ढोंग, पैसे का बाजार चलता है कि वहाँ जाने पर कोई भी नास्तिक बन सकता है।

जिस स्थान पर बैठकर तुलसीदासजी ने रामायण लिखी थी वही पर आज उनका एक मन्दिर है। उस मन्दिर के आँगन में विनोबाजी का स्वागत हुआ। अभिनन्दन पर कविताएँ, मानपत्र आदि हर रोज पढ़े जाते हैं। विनोबाजी को तुलसी रामायण विशेष रूप से प्रिय है। इसलिए इस स्थान पर भाषण देते समय वे गद्गद हो गये। तुलसीदासजी के नाम का उच्चारण करते समय उनका कण्ठावरोध हो जाता था और आँसू भी बहने लगते थे। हर एक शब्द बोलते समय वे रुक जाते थे। एक मन्त के स्थान पर दूसरे सत का भावमग्न होना स्वाभाविक ही था। इससे उन दोनों का एकात्म प्रकट हो रहा था। वह सारा दृश्य इतना चित्त-वेधक था कि हृदय-पटल पर सदा के लिए अंकित हो गया। वहाँ से निकलते ही हवा जोरो से चलने लगी। पानी की कुछ बूंदें भी पड़ने लगी। मानो भगवान भी इन दोनों के आन्तरिक मिलन से आनन्दित हो उठे।

फैजाबाद शहर में प्रवेश करते ही एक छोटी सी बच्ची ने ज़ारती उतारी और खिले हुए बेलों का हार अर्पण किया। विनोबाजी को प्रायः प्रत्येक दिन मिलनेवाले फूलों के हारों में इतना वैचित्र्य होता है कि कोई कवि होता तो सुन्दर कविता लिख देता। कुछ हार सफेद, कोमल बेलों के कलियों के होते तो कुछ हारों में कोमल कलियाँ और खिले फूलों का गुम्फन होता। कुछ हार सफेद और लाल फूलों के गुंथे होते और कुछ रंग-विरंगे फूलों के कारण अत्यन्त मनोहर लगते। एकाध हार लाल गुलाबों का बना होता। कभी-कभी हरे पत्ते गुंथे हुए तो कहीं रंग-विरंगी पत्तियाँ और कलावत्तू से बने हुए हार होते। और फूल तो पूछिये ही नहीं। न जाने कितने प्रकार के होते। चमेली, सातिया, बेल, गुलाब और ऐंसे ही बहुत से बेनाम के फूल (फूलों के नाम तो होते पर मैं ही जिन्हें नहीं जानती)। गाँवों के जंगली फूलों के हार तो वैचित्र्य के कारण देखनेवाले का मन चुरा लेते।

यह शहर बड़ा है और हमारा निवास-स्थान किसी धनी की बड़ी भारी हवेली में है। इसलिए यहाँ का सारा प्रबन्ध हवेली के उपयुक्त

हैं। पर मुश्किल तो इतनी ही है कि हवेली ठीक सड़क के किनारे है जिसमें सामने की दुकान में ध्वनि-विस्तारक (Loud-Speaker) पर बजनेवाले फिल्मी गानों ने हमारे कान फाड़ डाले। विनोबाजी को तलघर में स्थान दिया गया था इसलिए वे इस कष्ट से बच गये।

फूलों के हारों की तरह हमारे निवास-स्थान में भी विविधता होती थी। कभी झोपड़ी, कभी महल, कभी गाँव की कोई जीर्ण पाठशाला, कभी बिल्कुल आधुनिक साधनों से सुसज्जित डाक-बैंगला, किसी सेठ का बैंगला, कभी धर्मशाला और कभी किसी मध्यम श्रेणी के परिवार का छोटा-सा सजा घर।

अक्सर विनोबाजी से सवाल पूछा जाता है—“आप अमीरों के घर क्यों ठहरते हैं?” विनोबाजी का जवाब सारी गकाओं का समाधान कर देनेवाला होता है। “हवा का और अग्नि का हर घर में प्रवेश हो सकता है तो मेरा क्यों नहीं हो सकता? अग्नि जहाँ कही जाती है, जलाने के लिए ही जाती है। उसी तरह मैं भी अमीरों के घरों में जाकर आग लगा देता हूँ तो इसमें क्या बुराई है?” विनोबाजी का जिस घर में प्रवेश होता है उस घर को क्रान्ति की आग लगे वगैर नहीं रह सकती। घर का मालिक भूमिदान देता है, स्त्रियों को पर्दा छोड़ने का आदेश मिल जाता है, घर के लड़कों को क्रान्ति की दीक्षा मिल जाती है। सारा विनोबा-साहित्य घर में प्रवेश करता है। चरखा प्रवेश करता है। विनोबाजी के यात्री-दल में सभी प्रान्तों के, सब जातियों के लोग हुआ करते हैं और गाँव के सभी छोटे-बड़े लोग विनोबाजी से मिलने आते हैं जिसके कारण उस घर को समानता का पाठ पढ़ाया जाता है। अस्पृश्यता और जातियों को नष्ट करने का प्रत्यक्ष उदाहरण सामने उपस्थित हो जाता है। फिर भी कुछ वामपक्षियों को विनोबाजी का अमीरों के यहाँ ठहरना अखरता ही है। विनोबाजी कहते हैं—“यह भी एक किस्म का जाति-भेद ही है।”

आज दिन भर चर्चाएँ चलती रही। भिन्न-भिन्न तबकों के लोग मिलने आते हैं, अपनी शिकायें सामने रखते हैं और प्रभावित होकर लौट जाते हैं। कुछ मुसलमान भाइयों ने धर्मनिरपेक्ष राज्य (Secular state) के बारे में

मवाल पूछा। विनोबाजी ने जवाब दिया—“राज्य (State) जो बनता है वह चन्द लोगो के लिए नहीं बल्कि सब के लिए बनता है। धर्मनिरपेक्ष राज्य (Secular state) आपके खुदा का विरोध नहीं करता है बल्कि वह कहता है—“हम ईश्वर को अपनी बुनियाद नहीं मानते हैं। हम धर्म के नाम पर इन्मान-इन्सान में फर्क नहीं करेंगे। हम सबको समान अवसर देंगे। फिर उसमें चाहे हम जन्नत में जायें चाहे जहन्नम में।” धर्मनिरपेक्ष राज्य (Secular state) नास्तिक या काफिर नहीं होता है। वह तो केवल खिदमतगार है।”

इसके बाद कोई प्रगतिवादी आया जिसने कहा—“हम आपके भगवान, धर्म आदि में विश्वास नहीं करते हैं।”

विनोबाजी ने पूछा—“आप भगवान में विश्वास नहीं करते हैं तो कोई हर्ज नहीं है। लेकिन आप सत्य, नीति, सदाचार आदि में तो विश्वास करते हैं या नहीं ?”

प्र० वा०—“जी हाँ, जरूर करता हूँ।”

विनोबा—“तो फिर मैं कहूँगा कि आप आस्तिक ही हैं। यदि कोई भगवान में भी श्रद्धा का दावा करते हुए झूठ, चालबाजी आदि करता हो तो उसमें वह आदमी कई गुना आस्तिक होगा जो भगवान में विश्वास न करते हुए भी सत्यनिष्ठा से बरतता हो।”

उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्रीजी तो भूदान-यज्ञ के बहुत ही अनुकूल हैं। उन्होंने सेवापुरी के सर्वोदय सम्मेलन में कहा था कि “भूदान ने हमारी आर्थिक समस्या तो हल हो रही है लेकिन जो नैतिक वातावरण निर्माण हो रहा है उसका मूल्य मैं अधिक मानता हूँ।” पतंजली ने नभी सरकारी अफसरों को व्यक्ति के नाते भूदान का काम करने की इजाजत दी है। इसलिए कई छोटे-बड़े अफसर भूदान का काम करते हुए दिखायी देते हैं। आज एक सरकार-विरोधी पक्ष के कार्यकर्ता ने विनोबाजी से कहा कि “सरकारी अफसर भूदान माँगते हैं तो उसमें अनुचित दबाव पड़ता है। इसलिए उनको भूदान का काम नहीं करने देना चाहिये।” विनोबाजी ने जवाब दिया—“जहाँ सरकार राष्ट्रीय होती है वहाँ सरकारी और गैर-सरकारी ऐसा भेद नहीं होना चाहिये।

जहाँ समुद्र में गंगा-जमुना जैसी नदियाँ जाती हैं वहाँ नाले भी जाते हैं। समुद्र किसी से भी डंकार नहीं कर सकता है। भूदान का काम तो समुद्र के जैसा है। मैं नहीं मानता कि सरकारी अफसर यदि भूदान का काम करेंगे तो यह आन्दोलन दूषित हो जायगा। वैसे तो मेरा भी नैतिक दबाव पड़ता है। एक दफा मथुरा में एक भाई श्रद्धा में दान देने आया। वह अपनी हैसियत से बहुत कम दान दे रहा था। मैंने उससे कहा—मैं भिक्षा माँगने नहीं आया हूँ, मैं तो गरीबों की तरफ से उनका हक माँगने आया हूँ। आप तीन भाई हैं तो मैं आपका चौथा भाई हूँ। मेरा हिस्सा मुझे दीजिये। उस भाई को यह विचार जँच गया और उसने मुझे अपना चौथा भाई समझकर ठीक-ठीक चौथा हिस्सा (५०० एकड़) जमीन दी। ऐसे कई मौके आये हैं। तो क्या इसमें दबाव आया ?”

प्रश्न—“लेकिन कई बुरे लोग भूदान का काम करके प्रतिष्ठा प्राप्त कर लेते हैं।”

विनोबा—“मनुष्य में दोष हो सकते हैं लेकिन मैं इन्सान में इस तरह का अविश्वास नहीं रखना चाहता हूँ। मैं सब की मदद लेना चाहता हूँ। यदि मैं किसी व्यक्ति पर अविश्वास रखूँ तो मेरी बुनियाद ही खत्म हो जायगी। सरकारी अफसरों को काम न करने देने का मतलब है राष्ट्रीय सरकार (National Government) को कार्य (function) ही नहीं करने देना। मैं मानता हूँ कि अगर सरकार अपने अफसरों को भूदान का काम करने का जादेश देती है तो विल्कुल ठीक काम करती है। क्योंकि सरकार का यह फर्ज है कि जनता की सेवा करे।”

प्रश्न—“लेकिन कई लोग भूदान का काम अधूरे विश्वास से (Half heartedly) करते हैं।”

विनोबा—“कोई हर्ज नहीं। जाया कोई अच्छा काम आधा (Half) ही क्यों, एक आना विश्वास से (Heartedly) भी करे तो कोई हर्ज नहीं है। मैं किसी को भी दूर नहीं फेकूँगा, मुझे सब को सुधारना है। मुझे पूरा विश्वास है कि मेरे साथ काम करने से बुरे आदमी पर मेरा असर जरूर होगा, उसका असर मुझ पर नहीं होगा। इसीलिए मैं निर्भय होकर सब की मदद ले रहा हूँ।”

ग्राम की प्रार्थना-सभा में विशाल जन-समुदाय के मामले बोलते हुए विनोबाजी के मुख से निकला प्रत्येक शब्द हृदय-पटल पर अंकित हो रहा था। गुरुदेव ने कहा है—“भगवान तो अनन्त हाथों में देता ही रहता है। लेकिन हम अपने छोटे से दो हाथों में ही ले सकते हैं। वह तो देता ही रहता है, लेकिन हममें लेने की ताकत नहीं होती है।” विनोबाजी के साथ रहते हुए मैं इस बात को तीव्रता से महसूस कर रही हूँ। ज्ञान-दान का नव विचार देने का उनका काम तो अखण्ड चलता रहता है, लेकिन उसे ग्रहण करने की ताकत हममें नहीं होती है। आज उन्होंने कहा—“व्यक्ति के मन के समान सारे समाज का एक सामूहिक मन भी होता है। इसलिए मारी पृथ्वी पर मानव करीब-करीब एक-सी बातें करता आ रहा है। ढाई हजार साल पहले का जमाना था जब मानव को सब जगह समाज की धारणा के मूलतत्त्व खोजने की इच्छा हुई। भारत में बुद्ध और महावीर, चीन में लाओत्से और कनफ्युशीयम, पॅलेस्टाइन में यरतूष्ट और ईसा, मिश्र में मुसा पैदा हुए। इस तरह सब मानवों को एक ही प्रेरणा हुई, उस जमाने में जब कि एक-दूसरे को खबर पहुँचने में वर्षों का अरसा लग जाता था। फिर भी एक अव्यक्त सी हवा फैलती थी जिसका कारण सर्वांतर्यामी, सर्वप्रेरक परमेश्वर ही हो सकता है। उसके बाद आज में करीब एक हजार साल पहले की बात है, मानव को सब जगह आध्यात्मिक मशोधन-कार्य की प्रेरणा हुई। हर एक देश में ध्यान-चिन्तन करके, मन के अन्दर पड़ी हुई शक्तियों का जावाहन करके जिन्दगी को शक्तिशाली बनाने का काम चल रहा था। इसीको अध्यात्मविद्या (Mysticism) का जमाना कहा जा सकता है। और आज मानव को सर्वत्र समता, स्वतन्त्रता और न्याय की भख लगी है। आत्मा सब में समान रूप से निवास करती है। यह बात तत्त्वज्ञान में तो थी ही। उसे अब जीवन में लाना है।

आज ‘मे’ दिवस (May Day) के अवसर पर मैं आप लोगों में कहना चाहता हूँ कि यह मेरा मजदूर आन्दोलन है। जो सबसे कमजोर मजदूर हैं, जो बेजमीन और बेजवान हैं उनकी आवाज मेरे मुख में प्रकट हो रही है। अहिंसा के तरीके में जो सबसे आखिर का है उसे प्रथम -

होता है। उसके साथ बाकी के सारे ऊँचे उठ जाते हैं। मैं भी एक मजदूर हूँ। मैंने अपने जीवन की जवानी के बत्तीस साल मजदूरी में बिताये हैं। खेती, कतार्ड, चुनाई, भगी-काम आदि सारे काम मैंने किये हैं।

जमीन का मसला तो हल होने ही वाला है। दुनिया में उस मसले को हल करने के लिए कई बड़े तरीके इस्तेमाल किये गये हैं। मेरी सारी कोशिश यही है कि हम इस मसले को शुद्ध तरीके से, अहिंसात्मक मार्ग से जो हमारी सम्यता के अनुकूल है, हल करें। क्योंकि इसी से मानव का कल्याण होगा। धी के डब्बे को आग लगाना या वेद-मन्त्रों के साथ यज्ञ में धी की आहुति देना इन दोनों में धी तो लगेगा ही। लेकिन एक से भावना जलेगी और दुनिया खत्म होगी। दूसरे से भावना पुनीत होगी और दुनिया में भगल होगा।”

बच्चा भी भूदान की ही बात करता है

सुचेतागंज (फंजाबाद)

२-५-१९५२

कल रात बारह बजे सोने को मिला था इसीलिए आज सुबह नींद ही नहीं खुलती थी। पर तीन की घण्टी सुनाई देते ही हमने विस्तरे लपेटे। विनोबाजी का कहना है कि रात को नी के बाद तो जगना ही नहीं चाहिये। पर कुछ न कुछ काम के कारण हम लोगों को हमेशा कुछ देर हो ही जाती है। विनोबाजी का स्पष्ट आदेश है कि बीमार की सेवा को छोड़कर किसी भी कारण से देर तक नहीं जागना चाहिये। रात को जल्दी सोकर सुबह जल्दी उठने के कितने लाभ हैं। इसे प्रमाणित करने के लिए वे “तने वेद और उपनिषदों के श्लोक कह जाते हैं—“यो जागार त ऋचा कामयन्ते”। सुबह जल्दी उठनेवाले को ही ज्ञान प्राप्त हो सकता है।

एक दफा तो उन्होंने जागने के विषय में एक मजेदार बात कही कि जिसे सुनते ही फिर जागने की हिम्मत नहीं हो सकती। उन्होंने कहा—‘रात के नी बजे तक तो सर्वसामान्य जागते ही हैं, नी में बारह

वजे तक केवल भोगी जागते हैं और बारह में तीन तक चोर। इसके जलावा तीन से छ तक जागनेवाला योगी होता है।”

विनोबाजी की व्याख्या के अनुसार यहाँ पर हमें उनके महाम में योगी की उपाधि मिल सकती थी पर विद्यार्थी-जीवन में कितनी ही रातें बारह से तीन तक जागकर हमने बितायी हैं। इस दृष्टि में तो हम चोर ही साबित हुए थे। इस कल्पना में तो मन में हँसी ही आयी। और उस समय तो चोर बननेवाले विद्यार्थियों की प्रशमा की जाती थी।

पड़ाव पर पहुँचते ही विनोबाजी ने स्वागत के लिए आये हुए वच्चो में से एक को बुलाया और उसमें सवाल पूछने लगे—“तुम कितने भाई-बहन हो ?”

उत्तर—“चार।”

विनोबा—“तुम्हारी माँ अकेले तुम पर ही प्यार करती है या सब पर समान प्यार करती है ?”

उत्तर—“सब से समान प्यार करती है।”

विनोबा—“वरती हमारी कौन है ?”

उत्तर—“माता।”

विनोबा—“तो क्या उस माता पर सब वच्चों का समान अधिकार नहीं होना चाहिये ?”

उत्तर—“सब का समान अधिकार होना चाहिये।”

इसके बाद विनोबाजी ने जनता में कहा—“देखो, यह वच्चा भी भूदान की ही बात करता है। वच्चो के मुख में भगवान् बोलता है। इसलिए यह काम अब होकर ही रहेगा।” इस तरह वच्चो में बातचीत करके भूदान का विचार कहने की विनोबाजी की जो पद्धति है उसका बहुत प्रभाव पड़ता है। वे तो इसको “नाटक” कहते हैं।

आज शाम को ऐसे ही बातचीत चल रही थी। विनोबाजी ने पूरा बाजार की घटना सुनायी। परसों पूरा में दोपहर के समय विनोबाजी अकेले ही पढ़ रहे थे। उनके पास हममें से कोई भी नहीं था। सामने की सड़क पर एक बस (Bus) खड़ी हुई, कुछ मुसाफिर उतरे और विनोबाजी के

दर्शन के लिए कमरे में आये। उनमें से एक जो शिक्षित मालूम हो रहा था, ज्यादा देर तक खड़ा रहा। जाते समय उसने विनोबाजी से कहा--“एक आदमी (गांधीजी) ने देश के टुकड़े बनाये इसलिए लोगो ने उसे स्वर्ग भेज दिया। अब आप जमीन के टुकड़े कर रहे हैं इसलिए आपको भी वही भेजा जायगा।” विनोबाजी ने उसे प्रणाम किया लेकिन वह बिना देखे ही चला गया। यह सुनकर हमें बड़ी बेचैनी मालूम होने लगी। क्या अभी भी भारत में इस वृत्ति के लोग मौजूद हैं? हम तो दुखी हुए लेकिन विनोबाजी हमेशा जैसे शान्त और अविचल दिखाई दे रहे थे।

अमर महात्मा

शुलागज (वाराबकी)

३-५-१९५२

उत्तर प्रदेश की मई महीने की गरमी दिन-ब-दिन उग्र रूप धारण कर रही थी। आज १७ मील चलना पड़ा और रास्ता था अति बीहड़। सात न बज पाते कि सूर्य अपनी प्रचण्डता लिए आ निकलता। इसलिए आखिर के कुछ मील तो जान पर ही आते थे। सुबह चार बजे निकलने के कारण सुबह के दो घण्टे तो आनन्द से कट जाते थे। आज तो सब के सब थक गये थे। थकावट के कारण विनोबाजी से तो बोल ही न निकलता था। पड़ाव पर पहुँचते ही चार शब्द जैसे-तैसे बोलकर बिछौने की शरण ली।

आज का पड़ाव एक छोटे से गाँव में है। शान्त और रमणीक स्थान, एक सुन्दर सा तालाब और उसके किनारे एक मंदिर जो हमारा निवास-स्थान है।

ऐसे दूर के गाँवों में बाहर से कौन जाता है? सारे नेता लोग तो मोटर के रास्ते पर जो गाँव होते हैं वहाँ जाते हैं, दस-पाँच मिनट का एक भाषण देते हैं और चले जाते हैं। लेकिन यह सत ऐसा है जो ऐसे गाँवों में जाता है जहाँ न रेल जाती है, न मोटर। वह पैदल चलता है, छोटे से गाँव में

भी दिन भर रहता हूँ, गाँववालों का दुख-सुख सुनता हूँ। इसलिए उन्हें लगता है जैसे उनका कोई मित्र आया हो। उनको आगा पैदा होती है कि यही एक सत ऐसा है जिसके पास हम अपना दुखड़ा रो लेंगे। और फिर यह हमें सुख का रास्ता बतायेगा। जिनकी कोई पूछ-परख नहीं है, जिनके पास कोई जाता नहीं है, उन पीड़ित, दलित, दुखित मानवों के पास “गाँबी बाबा का चेला” ही तो जायेगा।

वे फौरन पहचान लेते हैं कि वह गाँबी का काम कर रहा है। एक दफा हम गाँववालों से कह रहे थे कि “विनोबा महात्माजी के चेला हैं।” यह सुनते ही एक किसान ने कहा—“चेला नहीं, ये तो महात्मा ही हैं।” हम कह रहे थे—“महात्माजी तो इस दुनिया में नहीं हैं।” उसने फौरन कहा—“महात्मा कभी मरता है?” एक नन्हा-सा वाक्य था लेकिन उसी वाक्य में महाकवि को प्रेरणा देने की शक्ति थी। वह किसान कह रहा था कि महात्मा अमर है। हमारे आँसू पोछनेवाला, हमें पथ-प्रदर्शन करनेवाला कोई भी आये वह महात्मा का ही काम करेगा। उसके जरीये महात्मा ही अपना काम करेगा। महात्मा कोई शरीर धारण करनेवाला मानव नहीं है। त्रिभुवनव्यापी परमात्मा ने ही दुनिया के कल्याण के लिए महात्मा का वेश धारण कर लिया था। महात्मा कभी मरते नहीं क्योंकि महात्मा याने कोई मानव नहीं है, बल्कि परमात्मा का सदेश है।

आज शाम की प्रार्थना-सभा में विनोबाजी बहुत ही प्रसन्न दिखाई दे रहे थे। उन्होंने ध्वनि-विस्तारक (Loud-speaker) हटा दिया और गाँववालों के बीच घूमते हुए उनसे बातचीत करने लगे। उन्होंने कहा—“ध्वनि-विस्तारक (Loud-speaker) तो मेरे और जनता के बीच आनेवाली एक दीवार है।” आज वह दीवार हट गयी थी, इसलिए विनोबा और जनता की दिल की बातें चल रही थी।

अखण्ड ज्ञानलालसा

सफदरगज (बाराबंकी)

४-५-१९५२

चलते समय व्यक्तेशय्या ने मद्रास की हालत पर सवाल पूछा। विनोबाजी ने कहा—“राजाजी मद्रास के मुख्य मंत्री बने यह बहुत ही अच्छा हुआ। वे आये इसलिए मद्रास प्रान्त वच गया। राजाजी बुद्धिमान, चतुर और लायक व्यक्ति है। उनके पदग्रहण का मतलब है कि ठीक स्थान पर ठीक मनुष्य पहुँच गया।” व्यक्तेशय्या तामिलनाडु का है इसलिए राजाजी की प्रशंसा सुनकर वह बहुत खुश हुआ।

इम गाँव में अधिकतर मुसलमान ही दिखाई दिये। पुरानी मस्जिदें, दरवाजे आदि के खँडहर जगह-जगह दिखाई दे रहे थे। स्त्रियों में साड़ी पहनने का रिवाज नहीं दीखा। चमकीले किनारेवाले लहंगे पहने स्त्रियाँ देख रही थी।

आज के भाषण में विनोबाजी ने पर्दा पद्धति की कड़ी आलोचना करते हुए कहा—“मैं दक्षिण में तेलंगाना में घूमता था तो सभा में जितने पुरुष आते थे उतनी ही स्त्रियाँ भी आती थी। और वहाँ की स्त्रियाँ तो निर्भयता से सभा में खड़ी होकर मुझमें सवाल भी पूछती थी। लेकिन यहाँ तो मुसलमानों का राज चला इसलिए मुसलमान राजाओं को खुश करने के लिए हिन्दुओं ने भी उनका पर्दे का रिवाज अपना लिया। दूसरों के अच्छे रिवाज लेने में कोई हर्ज नहीं है लेकिन पर्दे का रिवाज तो बहुत ही बुरा है। मुसलमानों को भी पर्दा छोड़ना पड़ेगा। मैंने अजमेर में दरगाह शरीफ में मुसलमानों की सभा में कहा था—“यहाँ पर भी कोई स्त्री दिखाई नहीं देती है। अल्लाह के मस्जिद में भी स्त्री-पुरुष का भेद क्यों? आपको पर्दा छोड़ना ही पड़ेगा। जिस समाज की स्त्रियाँ पर्दे में रहेगी वह समाज कभी प्रगति नहीं कर सकेगा।” उन्होंने मेरा यह कथन प्रेम में सुन लिया क्योंकि यह सत्य विचार है और मैं उन्हें अपने से भिन्न नहीं मानता। हिन्दू-धर्म ने स्त्री-पुरुष समानता मानी ही है। हिन्दुओं का कोई भी धर्म-

कार्य पत्नी के बिना नहीं हो सकता है। राम को यज्ञ करना था और मीता को जंगल में भेज दिया गया था तो ऋषि ने कहा—“मीता के बिना यज्ञ नहीं हो सकता है।” तो फिर “हिरण्यमीता” बनानी पड़ी और फिर यज्ञ हुआ। वैदिक-काल में तो बड़ी ज्ञानवती स्त्रियाँ होती थीं। याज्ञवल्क्य की सभा में चर्चा चल रही थी। गार्गी खड़ी हुई और उसने याज्ञवल्क्य से कहा कि “जैसा काशी या विदेह का क्षत्रिय वीर बाण मारता है वैसे ही मैं तुझे प्रश्नरूपी बाण मारती हूँ। अपनी छाती मामने कर तो मैं प्रश्नों से ताड़न करूँगी।” फिर उसने दो सवाल पूछे। याज्ञवल्क्य ने जवाब दिये। तब उसने हिम्मत के साथ पण्डितों से कहा कि “पण्डितों! अब याज्ञवल्क्य से चर्चा मत करो। इसे नमस्कार करो क्योंकि इससे कठिन सवाल नहीं होंगे।” गार्गी वीर के समान खड़ी होकर हिम्मत के साथ कहती है कि “मुझसे कठिन सवाल और कौन पूछेगा। वह वेद और उपनिषदों का जमाना था और आज?”

गार्गी की कहानी सुनकर मन में कई विचार उठे। उस जमाने में गार्गी के सवाल सब से कठिन थे लेकिन याज्ञवल्क्य उसका जवाब दे सका। क्या इस युग में ऐसी कोई गार्गी नहीं पैदा होगी जिसके नवाशों का जवाब कोई भी याज्ञवल्क्य न दे सकेगा और अपनी हार मान लेगा?

विनोबाजी का तो स्त्रियों के लिए खास संदेश है, “अखण्ड ज्ञान-लालसा रखिये। ज्ञानतृष्णा को कभी नष्ट मत होने दीजिये। ज्ञान की उपासना से ही आप दुनिया को जीत सकती हैं।”

समय रहते ही मिल गया

सफदरगज (वाराणसी)

५-५-१९५२

रास्ते में विद्या वहन के साथ आश्रम की समस्याओं के बारे में चर्चा चल रही थी। आश्रम में तो कम्युनिस्टों का काफी बोलबाला है। वहाँ पर भूदान का काम किस प्रकार हो सकता है इस बारे में चर्चा चल रही

थी। विनोबाजी हमेशा कहते हैं कि “साम्यवाद एक विचार है। यदि आपको वह विचार पसंद नहीं है तो उसका मुकाबला फौज से नहीं हो सकता है। विचार का मुकाबला विचार में ही हो सकता है। दुनिया में जो अन्तिम संघर्ष होगा वह तो सर्वोदय और साम्यवाद (सर्वनाश) इन दो विचारों में होगा। क्योंकि ये दो ही विचार बलवान हैं।” विनोबा कहते हैं कि हिंसा के साथ नाश आता ही है। और जहाँ हिंसा पर अवि-
गृहीत तत्त्वज्ञान बनाया जाता है वहाँ सर्वनाश के अलावा और क्या हो
सकता है? यद्यपि आज दुनिया में साम्यवाद की विजय होते दिखाई
दे रही है फिर भी आखिर में सत्य की ही विजय होनेवाली है। प्रकाश
के सामने अन्धकार टिक नहीं सकता है, सत्य के सामने असत्य टिक
नहीं सकता है यह उनका अमर विश्वास है। लेकिन आज हम सत्य का
पालन कट्टरता से नहीं करते हैं, उसमें असत्य की मिलावट कर देते हैं।
फिर हमें असफलता प्राप्त हुई तो चिल्लाते हैं कि दुनिया में सत्य के
लिए स्थान नहीं है। वास्तव में हमारी असफलता का कारण सत्य और
अहिंसा का मार्ग नहीं, बल्कि यह है कि हम उस मार्ग में ठीक से चलते
नहीं हैं।

विद्या वहन कह रही थी कि “आज में आज सर्वोदय का काम ही
कहाँ चलता है? लेकिन एक दफा विनोबाजी को वहाँ जाने दो फिर
देखो हमारा आन्ध्र सबसे आगे बढ़ेगा।” उसका आशावाद मुझ पर भी असर
करने लगा। इस दुनिया में जब कि सारे सच्चे मूल्य, श्रद्धा, निष्ठा आदि
पर सतत प्रहार हो रहा है, उस समय ऊँचे आदर्शों को सामने रखकर
जीवन बिताना असम्भव-सा मालूम होता था। आधुनिक मानव का मनो-
विश्लेषण करते हुए चीनी दार्शनिक लिन युटांग ने कहा था कि “मानव
के जीवन में ऐसा कुछ तो भी चाहिये जिससे वह जी सकता है और मर
भी सकता है। एक जमाना था जब मानव के मन में ईश्वर और धर्म
के प्रति श्रद्धा थी। लेकिन हमने भगवान को अपने दिलों से हटा दिया
और उसके साथ श्रद्धा को भी वनवास दे दिया। उन्नीसवीं शताब्दी के

मानव ने अपने दिल का रिक्त आसन विज्ञान और प्रगतिवाद को दे दिया। लेकिन इन भयानक महायुद्धों के कारण उसकी सारी श्रद्धा आमूल नष्ट हुई। आज के मानव के सब दुखों का एक ही कारण है—“श्रद्धाहीनता”। वह जानता नहीं कि उसे किमलिए जीना है।”

गांधीजी के देश में पैदा न होती, गांधीजी का क्षणमात्र के लिए ही बयो न हो, सच्चे अर्थ में दर्शन न करती तो हमारे लिए भी श्रद्धाहीनता के इस तूफान में अपनी जिन्दगी को तबाह होते देखने के अलावा और क्या हो सकता था ? लेकिन जनता गर्जना कर रही थी—“महात्मा गांधी की जय”। हमें जो चाहिये था, मिल गया, समय रहते ही मिल गया।

तीसरा भाग

हम निमित्तमात्र बनें

बाराबकी

६-५-१९५२

क्षितिज पर पूरव में उपा की लालिमा फैल ही रही थी कि विनोवाजी पडाव पर पहुँच गये। किसी ने कहा—“आप आज बहुत जल्दी पहुँच गये।” विनोवाजी ने जवाब दिया—“मोटर और हवाई जहाजवाले देरी से पहुँच सकते हैं लेकिन पैदल चलनेवाले को तो ठीक समय के कुछ पहले ही पहुँच जाना चाहिये। अक्सर ऐसा होता है कि जैसे-जैसे साधनों की गति बढ़ती जाती है वैसे-वैसे मनुष्य की बुद्धि मन्द हो जाती है। हम चाहे मन्द गति के साधन स्वीकार कर लेंगे लेकिन साधनों की गति बढ़ाकर बुद्धि की मन्दता को स्वीकारना हमें पसन्द नहीं है।”

विनोवाजी का आज का भाषण जगानेवाला था। उन्होंने कहा—“मेरे जैसा फकीर इन सात महीनों से आपके प्रदेश में घूम रहा है, आप, जो कार्यकर्त्ता कहलाते हैं वे अभी तक जागृत नहीं हुए हैं। क्या आप सारे शववत् हो गये हैं? कार्यकर्त्ताओं में से कुछ सरकार में दाखिल हुए हैं, कुछ अपने ससार में मशगूल हैं और कुछ साहित्य में। गरीबों का काम करने के लिए किसी के पास फुर्सत नहीं है। लेकिन आप काम करें या न करें, मैं तो करता ही जाऊँगा। मैंने तो गोरखपुर की सभा में ही कह दिया था कि जिस तरह भगवान ने अर्जुन से कहा था कि “हे अर्जुन, मारे कोरव तो पहले ही मर चुके हैं लेकिन तुम अब निमित्त बनो”—‘निमित्तमात्र भव सव्यसाचिन्।’ उसी तरह मैं भी कहता हूँ कि यह सारी जमीन मेरी हो चुकी है। सारी जमीन जमीनवालों के हाथ से निकल चुकी है और श्रम करनेवालों के पास पहुँच चुकी है लेकिन मैं कहता हूँ कि आप निमित्तमात्र बनिये और यश लीजिये।”

इस भाषण ने यहाँ के कार्यकर्त्ताओं को जगा दिया और कुछ कार्यकर्त्ताओं ने निरन्तर भूदान का काम करने का संकल्प किया।

विनोबाजी कह रहे थे कि “आज तो सब की परीक्षा हो रही है। इस समय जो निमित्त-मात्र बनेगा उमीका यश होगा।”—लेकिन ‘निमित्त-मात्र’ बनने के लिए भी तो अर्जुन की ‘ऋजुता’ और ‘हरियरणता’ चाहिये ही।

विश्व एकता की चतुर्विध योजना

चनहट (लखनऊ)

७-५-१९५२

आज रास्ते में दोनों तरफ कतार में लगे वृक्षों ने मानो स्वागत के लिए कमान ही खींच दी हो। अभी-अभी पी फट रही थी। बाराबकी जिला लाँघकर लखनऊ जिले में प्रवेश हो रहा था। दोनों जिले की सीमा पर दोनों जिले के कार्यकर्त्ता इकट्ठे हुए थे। यहाँ की विदाई और वहाँ के स्वागत का अपूर्व समारोह था। बाराबकी के लोगों को विनोबाजी ने सदेश दिया—“सतत काम चलने दो” और पाम में ही बैठे हुए उस जिले के जिलाधीश से हँसते-हँसते बोले—“अब आपको भी भूदान का काम करना होगा पर शर्त यह है कि इसके लिए आपको अलग से भत्ता नहीं मिलेगा।” सब हँसने लगे। जिलाधीश तो मारे शर्म के पानी-पानी हो गया।

किसी ने कहा—यह ध्यान दोनों जिले की सीमा पर है। विनोबाजी ने कहा—“यहाँ कहाँ सीमा है? मुझे ऊपर जनत आकाश और नीचे अखण्ड पृथ्वी ही दिखाई देती है।”

किमी अखबार में विनोबाजी पर आलोचना करने हुए कहा गया था कि “ये अहिंसावाले तो कम्युनिस्टों ने भी ज्यादा खतरनाक हैं। क्योंकि ये तो गीता का आधार लेते हैं।” इस लेख का जिक्र करते हुए विनोबाजी ने कहा—“जिसने यह लिखा है उसने हमारी ताकत को ठीक

पहचाना है । अब मेरा 'गीता-प्रवचन' घर-घर जानेवाला है, लोगो के दिलो को प्रभावित करनेवाला है और क्रान्ति की दीक्षा देनेवाला है ।”

इसके बाद मैंने ऊटपटाँग सवाल पूछना शुरू कर दिया । फिर तो चर्चा पडाव पर पहुँचने तक चलती रही । मैंने पूछा, “भलाई-बुराई (Good and Evil) के संघर्ष में कम-बुराई (lesser-evil) का स्वीकार करना कहाँ तक उचित माना जा सकता है ? इस दुनिया में ठीक हमारे आदर्श तक पहुँचे हुए व्यक्ति मुश्किल से ही मिलेंगे । और यदि इस संघर्ष में हम कुछ भी नहीं कबूल करते हैं तो हमें सग़्राम छोड़कर भाग जाना पड़ेगा ।”

विनोबा—“कम-बुराई (lesser-evil) यह शब्दप्रयोग ही गलत है । वह तो केवल दार्शनिकों की बात है । इस दुनिया में हम परिस्थिति को देखकर कुछ चीजों को स्वीकार करते हैं और कुछ का अस्वीकार । वैसे देखा जाय तो जब ‘कालयवन’ आया था उस समय देश वर्धा होगा इस डर से भगवान् श्रीकृष्ण सग़्राम छोड़कर भाग गये थे । फिर भी हम उन्हें ‘रणछोड़’ कहकर उनका गुणगान करते हैं । इसीलिए कभी-कभी बुरी चीज का स्वीकार करने की अपेक्षा कृष्ण के जैसा पलायन करना भी अधिक उचित माना जा सकता है । महाभारत युद्ध के समय जब धर्मराज भागने लगा तब कवि ने उसका गुणगान करते हुए लिखा है कि “वह कृष्ण के जैसा भाग रहा था ।” वैसे तो हमारा शरीर भी एक कम-बुराई (lesser-evil) ही है । जब हमने शरीर को स्वीकार किया तो कुछ तो बुराई (evil) मान ही लें ।”

मैंने पूछा—“आपकी इस विचारधारा के अनुसार अन्तर्राष्ट्रीय राज-नीति में हमें कौन-सी नीति रखनी चाहिये ?”

विनोबा—“व्यापक क्षेत्र में हमें जरा भी बुराई (evil) स्वीकार नहीं करनी चाहिये । सब देशों की जो जनता है वह अच्छी है और वह अपनी ही है लेकिन उस जनता के नाम पर बोलनेवाली जो सरकार होती है वह अपनी नहीं है ।”

मैंने पूछा—“कुछ लोग कहते हैं कि जहाँ नवविचारवादी (Totalitarianism) चल रही है ऐसे देशों में जो जनता है उनके कानों तक हमारी आवाज नहीं पहुँच सकती है तो फिर हमें उनके लिए क्या करना चाहिये ?”

विनोद—“सब बापों की सेवा करना हमारा फर्ज नहीं है। अपने बाप की सेवा करने से हम सब की सेवा कर लेते हैं। गांधीजी इसीलिए भारत की जनता की सेवा को सबसे अधिक महत्त्व का स्थान देते थे।”

मैंने विनोद में पूछा—“सब देशों की जनता अपनी ही है तो फिर अमरीका से आनेवाला अनाज भी अपना ही है ऐसा क्यों न समझे ?”

विनोदजी ने हँसते-हँसते जवाब दिया, “तो फिर वहाँ की जनता ने वह अनाज खाया याने हमने ही खाया ऐसा क्यों न समझे ? यदि आत्मीयता की भावना ही स्वीकारनी है तो पूरी आत्मीयता माननी होगी, अवूरी नहीं।”

इसके बाद विनोदजी कहने लगे—“यदि हम इस उसूल को मजूर करें कि एक जगह से दूसरी जगह अनाज ले जाना अच्छा है तो फिर उसका नतीजा यह होता है कि जिस स्थान पर जो चीज अधिक पैदा हो सकती है वहाँ वही पैदा की जावेगी और सब चीजों का आदान-प्रदान चलता रहेगा। बगल में सिर्फ चावल ही पैदा किया जायेगा और पंजाब में सिर्फ कपास। इस प्रकार की योजना में माल का आदान-प्रदान करनेवाला जो अधिकरण (Agency) होता है उसका महत्त्व बहुत ही बढ़ जाता है। हमारा जीवन उस पर निर्भर रहता है। लेकिन अहिंसक समाज-रचना में इस प्रकार के अधिकरण के लिए कोई स्थान नहीं है। क्योंकि जहाँ इस प्रकार का अधिकरण आया वहाँ अहिंसा टिक नहीं सकती है। अहिंसा के लिए स्वयंपूर्णता अनिवार्य है। मैंने अपने सेवापुरी के भाषण में यही कहा था कि हमें अपनी राष्ट्रीय योजना ऐसी बनानी चाहिये जिसमें कि धीरे-धीरे राज्य (State) की जरूरत ही कम होती जायगी। हमारा मन्मद है शासनहीन समाज-व्यवस्था। कइयों को यह बात जँचती नहीं। वे कहते हैं कि यह तो असम्भव वस्तु है।”

मैंने पूछा—“क्या दुनिया के सारे मसले हल करने का एकमेव मार्ग ‘विश्व सघ राज्य’ (World State) ही है या नहीं ?”

विनोबा—“जब तक दुनिया के सब देशों में अहिंसक समाज-व्यवस्था स्थापित नहीं होती है तब तक दुनिया में शान्ति निर्माण होना असम्भव है।”

मैंने कहा—“लेकिन कुछ लोग तो कहते हैं कि ‘राष्ट्र’ जैसी कोई चीज ही नहीं है। हम सब मानव हैं और हमें यही दृष्टिकोण रखते हुए सब मसलों के बारे में सोचना चाहिये।”

विनोबा—“कुछ लोग कहते हैं कि ‘राष्ट्र’ ही नहीं बल्कि ‘दुनिया’ जैसी भी कोई चीज है ही नहीं, मानव-समाज एक है, यही तक बात क्यों करते हो ? फिर इससे भी आगे बढ़ने में क्या हर्ज है ? हो सकता है कि आगे चलकर कोई यह कहे कि शनि, मंगल आदि सबको लेकर एक राज्य बनाना चाहिये । यह सारा गोरखधवा किसलिए ? हमारा कोई शनि या मंगल से विरोध थोड़े ही है। लेकिन सबको एकत्रित करके एक राज्य बनाने की क्या जरूरत ?”

मैंने पूछा—“लेकिन जिस तरह भारत का एक राज्य बनने से प्रान्त-वाद खत्म हुआ उसी तरह दुनिया का एक राज्य बनाने से राष्ट्रवाद जो लड़ाइयों को पैदा करता है, क्या वह नष्ट नहीं हो सकता है ?”

विनोबा—“भारत का एक राज्य बनाने से प्रान्तवाद खत्म हुआ है या बड़ा है ? और भारत का एक राज्य किसने बनाया है ? किसी ने ऊपर से जबरदस्ती लादा नहीं है। तो फिर दुनिया का जो एक राज्य बनानेवाला है वह एकता की भावना से पैदा होगा या उसे कोई ऊपर से जबरदस्ती लादनेवाला है ? जबरदस्ती से लादी हुई एकता टिक नहीं सकती है।”

मैंने कहा—“जी हाँ। मानवी में एकता की भावना निर्माण करके फिर दुनिया का एक राज्य बनाया जायेगा।”

विनोबा—“लेकिन कुछ लोग इस बारे में इस तरह सोचते हैं कि जैसे आज मारे भारत का कारोबार दिल्ली में चलता है, उसी तरह

सारी दुनिया की एक राजधानी होगी न्यूयार्क, लन्दन या दिल्ली और वही से सारी दुनिया का कारोबार चलेगा। लेकिन ये लोग ममझते नहीं कि वास्तविक एकता तो विचारों की ही होती है। मैं अपनी योजना बताऊँ। अनाज, वस्त्र आदि जीवन की जरूरतों के बारे में गाँव स्वावलम्बी होना चाहिये। फिर दुनिया की एकता के लिए यह करना होगा —

१ सारी दुनिया में विचारों का आदान-प्रदान चलता रहेगा जिसमें कि मानवों में एकता की भावना पैदा हो।

२ वस्तुओं का आदान-प्रदान होगा लेकिन प्रीति-भेद के तौर पर और ऐसी वस्तुओं का जिनके बिना काम चल सकता है। आवश्यक वस्तुओं के बारे में तो गाँव को स्वावलम्बी हो होना चाहिये।

३ दुनिया के सारे विवाद तय करने के लिए एक अन्तर्राष्ट्रीय न्यायमंडल (International-tribunal) रहेगा।

४ जहाँ कहीं मदद की जरूरत हो उसकी मदद में फौरन दूसरे देश दौड़ जायेंगे। मान लो कहीं अकाल पड़ा तो सारे वहाँ अनाज पहुँचाने में दौड़ पड़ेंगे।

अब आप चाहें तो इस चतुर्विध योजना को विश्व मघ राज्य (World-State) कह सकते हैं।”

मैंने पूछा—“तो फिर इसमें पुलिस, सेना आदि की कोई जरूरत नहीं रहेगी।”

विनोबा—“बिल्कुल नहीं। ग्रामपंचायतों के पास कुछ थोड़ी-सी पुलिस रहेगी लेकिन जो अन्तर्राष्ट्रीय सगठन होगा उसके पास केवल नैतिक शक्ति रहेगी, भौतिक शक्ति बिल्कुल नहीं। उसके पास तो अधिक से अधिक नैतिक शक्ति और कम से कम भौतिक शक्ति रहेगी।”

मैंने पूछा—“न्यायमंडल (Tribunal) कैसे चुना जायेगा?”

विनोबा—“हर एक देश की जनता अपने देश के ज्ञानी और सदा-चारी व्यक्तियों को वहाँ भेजेगी। उनके पीछे सिर्फ नैतिक अधिकार (Moral-Sanction) रहेगा। उसका काम सिर्फ झगड़ों का निपटारा करना

ही नहीं बल्कि सलाह देना यह भी रहेगा। इसे जानियों की मत्ता (या पुरानी भाषा में कहे तो ब्राह्मणसत्ता) कह सकते हैं।

आज संयुक्त राष्ट्रसंघ (U N O) का न्यायालय तो एक खेल बन गया है। उसके पीछे न नीति का अधिष्ठान (Moral-Sanction) है न कानून का (Legal-Sanction)। वैसे देखा जाय तो आज संयुक्त राष्ट्रसंघ ही क्यों, भिन्न-भिन्न देशों की जो सरकारें हैं वे भी खेल ही हैं। आजकल जो चुनाव चलते हैं, वे भी तो खेल ही हैं। मैं मानता हूँ, खेल, नाटक आदि के लिए मानव-जीवन में कुछ स्थान है। लेकिन हमें इस बात का ख्याल रखना चाहिये कि वह खेल ज्यादा महँगा न हो। अगर किसीने अपनी साल भर की कमाई एक ही नाटक देखने में खर्च कर दी तो उससे बढ़कर बेवकूफ और कौन हो सकता है? खेलो, जरूर खेलो, लेकिन खेल की मर्यादाओं को भूलो मत।”

यह सुनकर दामोदरजी ने कहा कि “आपकी यह जो विश्व संघ राज्य (World-State) की कल्पना है वह कुछ आदर्श (Abstract) सी लगती है। जरा कुछ साकार (Concrete) चीज बताइये वरना कुछ समझ में नहीं आता है।”

इस पर विनोबाजी ने हँसते हुए कहा—“अगर आप साकार चीज चाहते हैं तो लीजिये, अणु बम (Atom-bomb)। एक दफा ऊपर से गिरा कि सारा ‘हिरोशिमा’ खत्म हो जायगा।”

हिरोशिमा के बहादुर नागरिक जैसे इस अणु बम को सिर पर झेलते हुए दामोदरजी ने फिर से अपनी शका उठायी। हाँ, “आपकी विश्व संघ राज्य (World-State) की कल्पना रेखागणित के ‘बिन्दु’ जैसी लगती है। लेकिन शिक्षक विद्यार्थियों को ‘बिन्दु’ के बारे में समझाने के लिए काली तख्ती पर उस ‘बिन्दु’ को कुछ तो साकार (Concrete) बना ही देता है।”

विनोबा—“हाँ, इसे भी उतना साकार (Concrete) बनाया जा सकता है। लेकिन उससे बिन्दु की जो मूल व्याख्या है उसमें कोई अंतर नहीं पड़ता। बिन्दु तो व्याख्या में ही रहनेवाली वस्तु है। उसमें बाहर लाया जाय

तो वह विन्दु रहती ही नहीं है। मैं मानता हूँ कि काली तस्वी पर विन्दु की आकृति बनाने के लिए शिक्षक को उस विन्दु को कुछ तो साकार बनाना ही पड़ता है। उसे कितना बड़ा बनाना यह तो विद्यार्थी की दृष्टि पर निर्भर है। विद्यार्थी की दृष्टि को प्रखरता या मन्दता के मुताबिक उस विन्दु का आकार भी बदलता जायेगा। हो सकता है कि किसी मन्दबुद्धि विद्यार्थी के लिए विन्दु के नाम पर छोटा-सा वर्तुल ही बनाना होगा। लेकिन इस बात का ध्यान रखना चाहिये कि वह वर्तुल इतना बड़ा न हो कि जिसमें उस विद्यार्थी को भी लगे कि यह वर्तुल है, विन्दु नहीं है।”

अब विनोवाजी ने इतना बड़ा वर्तुल बनाकर समझाया कि हम जैसे मन्दबुद्धि विद्यार्थियों को भी विन्दु क्या चीज है इसका भान हुआ। इस-लिए यह चर्चा समाप्त हुई। इसके बाद अन्य विषयों पर चर्चा चली।

प्रश्न—“क्या प्राचीनकाल में सबको वेदाध्ययन का अधिकार था?”

विनोवा—“प्राचीनकाल में सिर्फ ब्राह्मणों को ही वेदाध्ययन का अधिकार था ऐसा बात नहीं है। लेकिन उस समय सारी रचना ही ऐसी थी कि ब्राह्मणों को वेदाध्ययन जैसा मुश्किल काम करना पड़ता था। और साथ-साथ अपरिग्रही भी होना पड़ता था। मस्कृत का उच्चारण शुद्ध बनाने के लिए उन्हें सालों तक उच्चारण के पीछे पड़ना पड़ता था। तो सम्भव है कि अन्य लोगों को ऐसा कठिन जीवन बिताने की इच्छा ही न होती हो और इच्छा होने पर भी वे अपने को उस काम के लिए असमर्थ पाते हो। उन्हें लगता होगा सालों तक मस्कृत शब्द रटते बैठना एक भारी सजा ही है और वेचारे ब्राह्मणों को यह मजा भुगनती पड़ रही है। लेकिन मैं मानता हूँ कि यदि किसी अन्य को वेदाध्ययन की इच्छा हुई हो तो उसे उस अधिकार से वंचित रखना अयोग्य है। मैं मानता हूँ कि वेदाध्ययन का अधिकार सबको देना चाहिये। फिर चाहे उस अधिकार का कोई लाभ उठावे या न उठावे। मैंने १९१७ में यह घोषित कर दिया था कि मैं खुद वेदान्तामी ब्राह्मण हूँ और मैं मानता हूँ कि

सबको वेदाध्ययन करने का हक है। एक जमाना था जब शूद्रो और स्त्रियो को वेदाध्ययन करने का हक नहीं था लेकिन यह बात मुझे मजूर नहीं है। इसलिए मैं सबको वेद पढाने के लिए तैयार हूँ। जो वेदाध्ययन करना चाहता है वह चाहे किसी जाति का हो मेरे पास आ सकता है। मैंने १९१७ में यह बात कही थी और आज १९५२ चल रहा है। लेकिन आज तक एक भी ऐसा निकला नहीं जो मेरे पास वेदाध्ययन करने के लिए आया हो। इसलिए सबको अधिकार देने में कोई हर्ज नहीं है। अधिकार देने पर भी कोई एकाध ही ऐसा होगा जो उस अधिकार का लाभ उठायेगा। मन्दिर-प्रवेश को भी यही बात लागू होती है। मैंने तो कई दफा कहा है कि जरा सब को मन्दिर-प्रवेश का हक तो दीजिये। फिर देखिये मुश्किल से एकाध अनन्य भक्त मन्दिर में जायेगा। वह बेचारा आज भी चुपके से जाता होगा। इन दिनों में मंदिर में जायगा कौन ? लेकिन सब को अधिकार न देने से नाहक झगडे पैदा होते रहते हैं। मैंने जब यह घोषित किया कि मैं सबको वेद पढाने के लिए तैयार हूँ तब सीखने के लिए कोई आया नहीं, लेकिन उससे मैं सब का दोस्त बन गया।”

मैंने जब सुना कि आज तक हम स्त्रियो और शूद्रो में से किसी ने भी वेदाध्ययन की इच्छा प्रगट नहीं की तब मुझे कुछ धक्का-सा लगा। मैंने सोचा, समान अधिकारो के लिए आवाज उठाने के बजाय समान अधिकारो का लाभ उठाने के लिए योग्य बनने की ओर अधिक ध्यान जरूरी है। मैं मानती हूँ कि विज्ञान के क्षेत्र में मैडम क्यूरी निकल सकती है तो कुछ तो स्त्रियाँ ऐसी निकलेगी ही जो इस क्षेत्र में अपना अधिकार जमा लेगी। लेकिन उसके लिए सबसे जरूरी बात है ‘जिज्ञासा’। ‘अथातो ब्रह्मजिज्ञासा’ यही है प्रथम पाठ।

आज विनोबाजी ने जो बात कही वह मुझे इतनी चुनौती-सी (Challenging) लगी कि मैंने अनजान में भगवान से प्रार्थना कर दी कि “हे भगवान्, ब्रह्मज्ञान के क्षेत्र में विनोबाजी का पराभव करनेवाली कोई स्त्री ही निकले।”

आज का पडाव या चनहट जिनमे १८५७ के स्वातन्त्र्य-युद्ध मे काफी वीरता दिखाई थी । आज दिन भर हम यहाँ के वीरो की कहानियाँ सुनते रहे ।

कल हमे लखनऊ मे प्रवेश करना है, इसकी सूचना आज ही मिल गय । बड़े-बड़े अफसर, पत्रकार, फोटोग्राफर, फिल्मवाले, रेडियोवाले आदि सब दिखाई देने लगे ।

भगवान् महस-रश्मि के आगमन की सूचना देनेवाले जरण के समान विनोबाजी का आज का भाषण था । उन्होंने कहा—“मे धर्म-चक्र-प्रवर्तन करना चाहता हूँ । भगवान् बुद्ध मे हमारी महत्वाकांक्षा कम नही है ।”

“जागिये रघुनाथ कुँवर”

लखनऊ

८-४-१९५२

सूर्योदय के पहले ही राजधानी मे प्रवेश हुआ । जगह-जगह मन्त्री, सरकारी अफसर और प्रतिष्ठित नागरिको ने स्वागत किया । गोमती नदी का पुल पार करते समय चारो ओर मनोवेधक दृश्य दिखाई पडता था । गोमती के किनारे पर घनी झाडी थी और उस गहरे हरे रंग की पाण्डव-भूमि पर सफेद आलीशान इमारते बडी लुभावनी मालूम हो रही थी ।

नगर मे प्रवेश करते ही हमने उच्च स्वर मे गाना आरम्भ किया । पश्चिम की मोहमयी सम्पत्ता मे सम्मोहित नगरी को हम गीत-गर्जना मे जागृत कर रहे थे । सत्ता और सम्पत्ति के काञ्चनमृग के पीछे दौडनेवाले नागरिको को यह पैदल चलनेवाला फकीर मचेत कर रहा था—“किन ओर दौड रहे हो ? जरा ठहरो, मोचो ।”

व्यकटेशय्या मधुर स्वर मे गा रहा था—

“द्वार-द्वार नग्न पद जो दीन हेतु जा रहा ।

वह राम है या कृष्ण है जो गाघी-गीत गा रहा ॥”

पश्चिम के किसी लेखक ने लिखा था—“Whoever may deserve to be the president of world federation, he will be an heir

to Gandhi" (दुनिया का कोई भी क्रान्तिकारी हो या सत्यगोष्ठी, वह जाने-अनजाने गांधी-नीति ही गायेगा ।)

“उठ पड़ो ए भारतीय जग जगायेंगे ।”

गांधी के भारत को आवाहन किया गया ।

आज का हमारा निवास-स्थान था उत्तर प्रदेश कांग्रेस ससदीय मंडल (Parliamentary Board) का कार्यालय । वहाँ पहुँचते ही लोगों की भीड़ लग गयी । सारे दिन भर मेरा एक ही कार्यक्रम था । सामने नोट-बुक (Note-book) थी, कान विनोबाजी के शब्द सुन रहे थे और हाथ में कलम थी जो अपना काम तेजी से कर रही थी ।

सबसे पहले सरकारी बड़े अफसर मिलने आये । सरकार कानून के जरीये भूदान के काम को किस प्रकार मदद कर सकती है इस बारे में चर्चा करने के लिए वे आये थे । विनोबाजी ने प्रस्तावना के तौर पर कहा— “हम तो जनता के हृदय में परिवर्तन लाना चाहते हैं । हम सिर्फ जमीन हासिल करना नहीं चाहते हैं ।

आपकी सरकारी योजनाएं तो अपने खुद के घर की हैं । लेकिन सरकार यदि मेरी योजना में मदद दे तो इससे सरकार की ही प्रतिष्ठा बढ़ेगी और यदि सरकार ने उसकी उपेक्षा की तो अमनोप पैदा होगा । लोग कहेंगे कि सरकार विनोबाजी को मदद नहीं दे रही है । इसलिए हमें मदद देना आपके हित में ही है ।”

प्रश्न—“गरीबों से जमीन लेने में छोटे-छोटे टुकड़े बनेंगे यह एक और समस्या पैदा होगी ।”

विनोबाजी ने हँसते-हँसते कहा—‘समस्या (Problem) पैदा करनेवाले हम हैं, उन्हें हल करनेवाले आप हैं । तो मैं ही आपके लिए एक सब से बड़ी समस्या बन गया हूँ ।’ यह सुनते ही सभी हँसने लगे ।

प्रश्न—“आपका काम तो भावना पर आधारित है तो फिर उसे कानून से कैसे जकड़ा जा सकता है ? उसे कानून के जरीये कैसे सहायता दी जा सकती है ?”

विनोवा—“यह बात ठीक है। यदि कानूनी ढंग से सोचा जाय तो दान की जमीन सरकार की बन जाती है। लेकिन सरकार कानून के जरिये उसे वांटने का अधिकार हमारी भूदान-समिति को देगी। हैदराबाद की सरकार ने ऐसा कानून बनाया है। यदि यहाँ की सरकार ने वैसा कानून नहीं बनाया तो मैं सारे दान-पत्र लौटाकर बिहार की तरफ चला जाऊँगा। उसमें मेरा क्या बिगड़ेगा ? मैं तो फकीर हूँ। लेकिन इसमें सरकार ही बदनाम होगी और जनता में असंतोष फैलेगा। मैं तो सरकार पर पूरा विश्वास रखकर काम कर रहा हूँ। मुझे विश्वास है कि सरकार इस काम के अनुकूल कानून बनायेगी। लेकिन अगर उसने नहीं बनाया तो सरकार के लिए ही खतरा पैदा होगा। फकीर का कोन क्या बिगाड़ सकता है ?”

प्रश्न—“आप जो सारी बातें कर रहे हैं उससे कई खतरे पैदा होने की सम्भावना है।”

विनोवा—“मैं तो आज के राज्य (State) के लिए इतना बड़ा खतरा पैदा कर रहा हूँ जो आज तक किसी कम्युनिस्ट ने भी न किया है। क्योंकि मैं अहिंसक हूँ और सीधे लोगों के दिल में पहुँचता और कहता हूँ कि जमीन तो ईश्वरीय है। मैंने यह विचार न चीन से लिया है, न रशिया से, बल्कि ईश्वर से लिया है।

“एक दफा रास्ते में मेरे लिए फूलों के हार अर्पण किये गये। मैंने उन लोगों से कहा कि एक शहर वर्ग से यहाँ तक हजारों मील चलकर आया तो क्या फूलों के हारों के लिए ? क्या वर्ग में हार नहीं मिलते हैं ? मेरा स्वागत करना चाहते हो तो जमीन देकर करो। आपने भी मैं वही कहना चाहता हूँ। भूदान के काम में हिस्सा लेने में सरकार का ही हित है।”

विनोवाजी के शब्दों ने उन लोगों को अत्यन्त प्रभावित किया। मुख्य सचिव ने कहा—“महाराज, इस काम में आनेवाली सभी जड़चने हम लोग दूर करना चाहेंगे। क्योंकि वह हमारा कर्तव्य है।”

दिनभर चर्चाएँ और सभाएँ होती रही। मुश्किल से भोजन के लिए समय निकला। वहाँ से आने पर देखा कि मुख्यमन्त्री पतजी विनोबाजी से मिलने आये थे। पतजी ने प्रेसवालों से कहा था कि “हमारी सरकार भूदान में पूरा हिस्सा लेगी।” पतजी और विनोबाजी दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति जो सौहार्द था उसके कारण उन दोनों की भेंट बहुत हृदयगम हुई।

इस बुढ़ापे में भी पतजी जिस लगन में काम करते हैं उसे देखकर हम जवानों को लज्जित होना पड़ेगा। मैंने देखा, दस्तखत करने समय उनका हाथ काँपता है।

दोपहर को पत्र-प्रतिनिधि-सम्मेलन (Press Conference) हुआ।

प्रश्न—“क्या आपको कहीं-कहीं बहुत-सी झगड़े की जमीन ही मिली है?”

विनोबा—“मैंने देखा है कि कई दफा इस प्रकार की गलतफहमियाँ हुआ करती हैं। हैदराबाद में वैंटवारे का कुछ काम हुआ है। इसलिए वहाँ के अनुभव से हम कह सकते हैं। वहाँ पर झगड़े की भी जमीन मिली परन्तु हमारे सम्पर्क से झगड़े मिट गये और उससे कुछ लाभ ही हुआ। जिन्होंने खराब जमीन दी उन्होंने जान-बूझकर नहीं दी। अक्सर ऐसा होता है कि बड़े जमींदार अपनी जमीन के बारे में कुछ भी नहीं जानते, इसलिए मुनीम के कहने से जमीन दे देते हैं। एक दफा वैंटवारे के समय मालूम हुआ कि एक भाई की दी हुई ५०० एकड़ जमीन खराब थी। हमने उससे पूछा कि क्या हम यह जाहिर कर दें कि आपकी जमीन खराब है या आप वह जमीन लेकर दूसरी जमीन देनेवाले हैं? उस भाई ने दूसरी अच्छी जमीन देना कबूल किया। अक्सर कोई भी अपनी बदनामी नहीं कर सकता। लेकिन सात्विक, राजस और तामस तीन प्रकार के दान होते ही हैं। सभी दान तो सात्विक नहीं होते? इसलिए कहीं अगर खराब जमीन मिली है तो कोई हर्ज नहीं है। मैंने तो कहा है कि मैं पहाड़ भी लेने को तैयार हूँ। कोई देनेवाला निकले तो

मैं हिमालय भी दान ले लूँगा। मेरा मकसद तो यह है कि मैं ज़मीन की मालकियत को ही मिटाना चाहता हूँ।”

प्रश्न—“क्या आपका काम सामाजिक क्रान्ति का एक लाक्षणिक प्रयोग है ?”

विनोबा—“जो अन्धा होता है वह नहीं जानता कि सामने खम्भा है, लेकिन जो आँखवाला होता है वह जानता है, इसलिए वह खम्भे पर बिना टकराये आगे बढ़ता है। इसी प्रकार द्रष्टाओं को वर्तमान काल में ही भविष्य का दर्शन हो जाता है जो सर्वसाधारण लोगों को नहीं हो सकता है। मैंने देखा कि इस समय जमीन का वेंटवारा हुए बगैर काम नहीं हो सकता, इसीलिए मैंने यह काम उठा लिया। तेलगाना में जिस दिन मुझे पहला दान मिला उस रात को मैं उसके बारे में सोचने लगा—क्या इस प्रकार दान माँगकर हिन्दुस्तान में बेजमीनो का मसला हल हो सकता है ? मेरा दिल तो ‘ना’ कह रहा था। सारे इतिहास में आज तक कभी ऐसा नहीं हुआ है। मन्दिर, मस्जिद आदि के लिए थोड़ी-सी जमीन माँगी गयी थी लेकिन भूमिहीनो के लिए लाखों एकड़ माँगना अमम्भव-सा लगता था। तब पर मैं अपने में ऐसी कोई शक्ति नहीं पा रहा था जिससे कि मैं दान माँग सकूँ और लोग मुझे दान दे। जमीन जैसी प्रिय चीज का दान माँगना मेरे लिए सम्भव नहीं था। मैं तो तुच्छ था, मुझे कौन दान देता ? मेरी बुद्धि ने निर्णय दिया—‘नहीं, मैं इस काम को नहीं उठा सकता।’ इतने में अन्दर से एक आवाज़ आयी—‘तुझे यह काम उठाना ही होगा। क्या तेरी अहिंसा पर श्रद्धा नहीं है ? आज वह समय आया है जब कि अहिंसा की कमीटी होनेवाली है। यदि जमीन का मसला अहिंसा के तरीके से हल न हो सके तो फिर अहिंसा को नदा के लिए हार मानकर हिंसा के लिए जगह खाली करनी पड़ेगी। क्या इस समय भी तू डर के मारे चुप बैठ सकता है ?’ नहीं, मैं चुप नहीं बैठ सकता था। अहिंसा पर मेरी असीम श्रद्धा थी। मैं मानता था कि दुनिया के सारे मसले अहिंसा के तरीके से हल हो सकते हैं। अहिंसा की कमीटी

का क्षण आया था। मैं दुर्बल था, तुच्छ था; फिर भी मेरे लिए एक ही रास्ता था। अपनी दुर्बलता के कारण पीछे हटना मेरे लिए असम्भव था। मैंने भगवान पर सारा भरोसा रखकर कदम आगे बढ़ाया। मेरा विश्वास था कि जो भगवान मुझे दान माँगने की प्रेरणा दे रहा है वही भगवान दूसरों को दान देने की प्रेरणा देगा। जहाँ उसने बालक के पेट में भूख पैदा की उसी क्षण माता के स्तन में दूध पैदा किया। भगवान का काम पूरा ही होता है, अधूरा नहीं। इसी विश्वास के साथ मैंने दान माँगना शुरू किया और मुझे दान मिलता गया।”

यहाँ के निकटवर्ती अमीनुद्दौला पार्क में सायकाल की सभा थी। आने-जानेवालों से अभी मेल-मुलाकात खतम नहीं हो पायी थी कि किसी ने आकर कहा कि “बाबा (विनोबाजी) चले गये हैं।” अतएव हाथ में चरखा लेकर तुरंत भागना पड़ा। देखा कि ऊँचे व्यासपीठ पर विनोबा चरखा कात रहे हैं। कताई समाप्त हुई। यह सोचकर कि अब प्रवचन शुरू होनेवाला है, मैं कलम निकालकर तत्परता से बैठ गयी। “पूर्णमद

पूर्णमिद पूर्णात्पूर्णमुदच्यते” गम्भीर ध्वनि सुनायी दी। लगा कि जैसे यह ध्वनि बीसवीं सदी की नहीं है, हजारों वर्ष पहले किसी गुफा में तपस्या में मग्न ऋषि वेदमन्त्रों का गान कर रहा हो। चौककर सिर ऊपर उठाकर देखा .. वे विनोबा ही थे पर ध्वनि उनकी नहीं थी।

“असतो मा सद्गमय” नेत्र बन्दकर ध्यानस्थ बैठे हुए विनोबा की ओर आँखें लगी थीं। रोज प्रवचन के बाद महादेवी ताई प्रार्थना कहती थी, पर आज स्वयं विनोबा ने प्रवचन से पूर्व प्रार्थना शुरू कर दी थी। पर हमें पता ही न चला कि प्रार्थना कब शुरू हो गयी। मैं विनोबा की ओर अपलक देख रही थी। आँखों के सामने थी विनोबा की ध्यानस्थ मूर्ति और सुनाई दे रही थी उनके मुख से प्रवाहित होनेवाली ऋषियों की वाणी। इनके सामने हम दीन दुनिया को भूल गये। गीता के स्थित-प्रज्ञ के लक्षणोंवाला पाठ (दूसरे अध्याय का आखिरी अंश) समाप्त हुआ। कुरान शरीफ का पाठ आरम्भ हुआ। मैं फिर एक बार चौक पड़ी।

यह वैदिक-काल का ऋषि नहीं था। पेंगम्वर के प्रथम शिष्यों में कोई श्रेष्ठ शिष्य नमाज पढ़ रहा था। विलकुल शुद्ध जम्बवलि अरबी उच्चारण सुनाई पड़ते थे। कुरान का पाठ समाप्त हुआ। सब वर्गों की प्रार्थनाओं का एक-एक अंश पढ़ा गया। प्रत्येक बार लगता था—विनोबा नहीं और कोई है। जैसे प्रत्येक धर्म के आद्य प्रचारकों में हर एक की ध्वनि दूर किनी अज्ञात भूतकाल से सुनाई दे रही हो।

प्रार्थना समाप्त हुई, प्रवचन शुरू हुआ। उनकी आँखें अभी तक बन्द थीं। विशाल जन-समुदाय में से प्रत्येक के हृदय में प्रवचन का एक-एक शब्द अंकित हो रहा था—“हमारे आराध्य देव, उधर खेतों में कड़ी धूप में काम कर रहे हैं। वे खुद भूखों रहकर हमें खिलाते हैं। उनके हम पर अगणित उपकार हैं। उनकी सेवा करना हमारा धर्म है।

“जो खुद मेहनत करते हैं उनका आशीर्वाद जिस खेत को प्राप्त नहीं होता है ऐसा खेत क्या बरकत देगा? उन्हीं के आशीर्वाद से तो हम जियेंगे। उनकी आशा, उनकी वासना उम्र अनाज पर रहेगी। वे फसल पैदा करते हैं, लेकिन उस फसल को केवल आँखों से देख सकते हैं। वह उनके पेट में नहीं जाती। वे अत्यन्त सहनशील हैं। वे अब भी हमारी ओर आशा से देख रहे हैं कि हम उनकी चिन्ता करेंगे। जैसे माँ बच्चे से आशा रखती है, वैसे वे भी हमसे जागा रखते हैं। जाग जाइये, जितनी देरी करेंगे उतने गुनहवार साबित होंगे। मैं आपके दिल के भगवान को जगाने आया हूँ।

‘जागिये रघुनाथ कुंवर पछी वन बोले।’ मेरे भगवान, जाग जाइये, सेवा में लग जाइये।

“जाज वापू होते तो मैं बाहर नहीं निकलता। उन्होंने जो काम मुझे सापा था उसीमें मुझे आनन्द प्राप्त होता था। लेकिन वे गये और मुझे अपना एकान्त आश्रम छोड़कर निकलना पड़ा, उन्हीं के लिए।

मैं नेता नहीं हूँ, मैं तो सब का मिदमतगार हूँ। मैं आप सब की ओर भक्तिभाव से देखता हूँ। मेरे नामने कोई भी आ जाय, मेरे हाथ

भक्तिभाव से जुड़ जाते हैं। मेरे इन दो हाथों को जुड़ जाने की ही आदत है। मैं नहीं पहचानता कि सामने कौन आया है, मैं तो सामने भगवान की मूर्ति देखता हूँ।”

आँसुओं की धारा रुकी नहीं, वह निकली। “बापू होते तो मैं बाहर नहीं निकलता।” कहनेवाला और सुननेवाले एक हो गये थे। आँसुओं की होड़ लगी थी। आज से चार वर्ष पहले भी इसी तरह ससार के सारे मनुष्य एकत्रित हुए थे। जहाँ देखो, वहाँ केवल आँसू ही दिखाई देते थे, पर वे आँसू वियोग के, दुःख के आँसू थे। . . आज भी उन्हीं की स्मृति से आँसू बह रहे थे। पर आज के आँसू, जैसे पुनर्मिलन के आनन्दाश्रु थे।

धर्म-चक्र-प्रवर्तन

लखनऊ

६-५-१९५२

प्रातः काल छ बजे विश्वविद्यालय (University) में ग्राम-पंचायत के अफसरों के सामने विनोबाजी का भाषण हुआ। उसी समय खेलों की प्रतियोगिता में विजयी लोगों को इनाम देने के समारोह का भी आयोजन था। इसलिए विनोबाजी ने भाषण का आरम्भ किया—“जीवन खेल है।” आगे चलकर कहा—“इसलिए उस खेल की हार-जीत को समान ही समझो। खेल के समान यह दुनिया भी मिथ्या है, इसका ख्याल रखना चाहिये। हम खेलते हैं तो फल-निष्पत्ति के लिए नहीं, बल्कि खेल के आनन्द के लिए। जीवन में भी यही तत्त्व-ज्ञान लागू करना चाहिये।”

वहाँ से लौटकर निवासस्थान पर आते ही रा० स्व० सव (R S S) के कार्यकर्त्तव्यों की सभा में विनोबाजी का भाषण हुआ। उन लोगों का अनुशासन और विनोबाजी के प्रति आदरभाव देखकर खुशी हुई। विनोबाजी ने उनसे कहा—“मानव की शक्ति मर्यादित होती है, इसलिए सेवा का क्षेत्र भी मर्यादित हो सकता है, लेकिन वृत्ति मर्यादित नहीं रखनी चाहिये।

चाहे मेवा का क्षेत्र मर्यादित हो, पर भावना का, महानुक्ति का क्षेत्र अमर्यादित रखना चाहिये, सकुचित नहीं। हम सारी दुनिया की मेवा तो नहीं कर सकते, पर हमें सब मानवों को अपना ही समझना चाहिये। जाति, पथ, धर्म, वर्ण आदि के आधार पर मानवता के टुकड़े बनते हैं, यह बात हमें जमहा होनी चाहिये। हमें यही स्याल रखना चाहिये कि मैं एक परिशुद्ध आत्मा हूँ, देह नहीं हूँ। सारे भेद तो देह के कारण पैदा होते हैं। यदि मैं मानवों में धर्म, राष्ट्र आदि के नाम पर भेद करने लगता हूँ तो मेरी आत्मा छिन्न-भिन्न हो जाती है। मुझमें जो अनन्त शक्ति है उसे खोकर मैं सान्त-शक्ति के पीछे पड़ता हूँ। यदि हम मनुष्य को मनुष्य के नाते नहीं देखेंगे तो हिन्दू-धर्म की आत्मा को ही खोयेंगे। हिन्दू-धर्म तो समुद्र जैसा है, जो सब को अपने पेट में समा लेता है।”

इसके बाद एक कार्यकर्त्ता ने सवाल पूछा—“जब एक जमात का दूसरी जमात पर आक्रमण होता है तो क्या उस जमात को सगठित नहीं करना चाहिये ?”

विनोबाजी का जवाब सिर्फ शका-समाधान कर देनेवाला न था, बल्कि आत्मसंशोधन की प्रेरणा देनेवाला था। उन्होंने कहा—“यह सवाल हवा में नहीं, जमीन पर पूछा है। आज हिन्दुओं को डर है कि मुसलमान उन्हें खत्म कर देंगे। लेकिन दुनिया में यदि कोई हिन्दुओं को नाश करने-वाले हैं तो हम ही हैं। आज हममें जो जातिभेद, छुआछूत, विषमता आदि है, उन्हीं के कारण हमारा नाश हो सकता है। आज भारत के मुसलमानों के मन में जो कटुता का भाव है वह हमारे ही मन का प्रति-बिम्ब है। वेदों ने हमें आज्ञा दी है कि अगर हम चाहते हैं कि सारी दुनिया हमारी ओर मित्र की निगाह में देखे तो हम भी सारी दुनिया को मित्र की निगाह में देखेंगे।

“मित्रस्य मा चक्षुषा सर्वाणि भूतानि समीक्षन्ताम्।

मित्रस्याह चक्षुषा सर्वाणि भूतानि समीक्षे ॥”

भाषण का अन्त तो दिल को खींचनेवाला था—“हमारे दुश्मन बाहर नहीं, हमारे ही दिल में हैं।”

भाषण समाप्त होते ही विनोद ने विनोद में पूछा—“आपके निजाम कहाँ है ?” सब हँसने लगे। स्वयं निजाम भी हँसते-हँसते विनोदजी के पास चले गये और फिर दोनों का वार्तालाप शुरू हुआ।

यह सभा समाप्त होते ही किसान मजदूर प्रजापार्टी (K M P P) के कुछ कार्यकर्ता मिलने आये। गरम, नरम, बीच के सभी दलों के व्यक्तियों से पूछे जानेवाले सवाल के जवाब देने की विनोदजी की पद्धति देखकर उनके गुरु—शकराचार्य—का स्मरण होता है।

एक सज्जन ने सवाल पूछा—“क्या आप कम्युनिस्टों की क्रान्ति को रोकना चाहते हैं ?”

विनोद—“मैं एक क्रान्ति (हिसक) को रोकना चाहता हूँ और दूसरी (अहिसक) को लाना चाहता हूँ। ‘जैसे थे’ (Status quo) को कायम रखने के लिए मैं पैदल नहीं घूम रहा हूँ।

कम्युनिस्टों में और हममें सिर्फ साधन (Means) के बारे में ही अन्तर नहीं, बल्कि तत्त्वज्ञान में भी मौलिक अन्तर है। फिर भी मैं चाहता हूँ कि उनमें परिवर्तन हो और वे मुझमें सम्मिलित हो जायँ। मैंने तो उन्हें तेलगाना में ही कहा था कि इस तरह रात को आकर क्यों लूटते हो ? मेरे जैसे दिनदहाड़े प्रेम से लूटना सीखो। “आखिर यहाँ के कम्युनिस्ट हमारे ही हैं। मुझे विश्वास है कि उनमें कभी न कभी परिवर्तन जरूर होगा। यदि वे भूदान का काम करने लग जायँगे तो मैं उनका स्वागत ही करूँगा। मैं तो समुद्र हूँ। समुद्र किसी नदी को इनकार नहीं कर सकता, पर वह नदियों से कहता है कि मुझमें आओगी तो तुम्हारा पानी भी मेरे जैसा खारा बन जायगा।”

एक सज्जन—“किसी भी काम के लिए धर्मप्रसारकों का जोश (Missionary-fire) और पागलपन (Madness) चाहिये। वैसा जोश (Fire) सिर्फ आपमें और कम्युनिस्टों में है। आप उन्हें दावत दीजिये।”

विनोद—“मेरा सब मानवों को निमंत्रण है। . . यह तो उनमें और

मुझमें बहुत साम्य है। उन्हें जैसा अपना एक प्रचारक-दल (Mission) है वैसे मुझे भी अपना एक प्रचारक-दल है।

तेलगाना में कम्युनिस्टों ने बहुत अत्याचार किये लेकिन मैं कब से उन लोगों से कह रहा हूँ कि हिंसक आन्दोलन वापस ले लो, ताकि तुम एक कानूनी सस्या के नाते चुनाव में हिस्सा ले सकोगे। उन लोगों में से कितनों को यह बात जँच भी गयी, लेकिन उन्होंने बीच में कासी समय गँवाया और अब हिंसक आन्दोलन वापस लेने का निर्णय लिया। उन्होंने इतना समय गँवाया, इसका कारण यही है कि उन्हें वहाँ से (रगिया से) आदेश प्राप्त करना होता है, उनका दिमाग (Brain) तो बही है न।'

गरम दलवाले चले गये और विद्वान आये। लखनऊ विश्वविद्यालय के उपकुलपति आचार्य जुगलकिशोरजी, डा० राधाकमल मुखर्जी तथा विद्यापीठ के अन्य प्रोफेसरो को आते देखकर विनोबाजी ने मुस्कराते हुए कहा कि "विद्वत्-समाज है।" चर्चा शुरू हुई।

डा० मुखर्जी ने प्रश्न पूछा—“अर्थशास्त्र की निगाह में देखा जाय तो सर्वोदय-योजना कहाँ तक सफल हो सकती है?”

विनोबा—“हमारा यह मानना है कि अर्थ कोई गणित जैसा पूर्ण शास्त्र (Absolute Science) नहीं है। वह तो समाज की स्थिति के मुताबिक बदलता रहता है। सर्वोदय-योजना का एक बुनियादी सिद्धान्त यह है कि गाँव स्वावलम्बी बने और गाँव के कच्चे माल का पक्का माल गाँव में ही बने, यह एक बुनियादी सिद्धान्त है। मशीन के बारे में हम स्वमताभिमानी (Dogmatic) नहीं हैं। हम चाहते हैं कि यदि बड़ी मशीनें आये तो खानगी मालिकी न रहे, बल्कि मजदूरों की मालिकी हो जाय। हमारा आग्रह तो इस बात का है कि सब को काम देना चाहिये।”

विनोबाजी ने आज की शिक्षा-पद्धति में जामूल परिवर्तन करना कितना आवश्यक है, इस बारे में भी समझाया। चर्चा हो रही थी तब डा० मुखर्जी

अंग्रेजी में बोलने लगे, क्योंकि वे हिन्दी नहीं जानते। विनोबा ने बँगला में कहा—“हिन्दी न आती हो तो बँगला में ही बोलिये।” इस पर उन्होंने आश्चर्य से पूछा—“आप बँगला भी जानते हैं ?” विनोबा के ‘हाँ’ कहते ही वे प्रसन्नता से बँगला में बोलने लगे। विनोबा हिन्दुस्तान की प्रायः सभी भाषाएँ जानते हैं। इसलिए वे प्रत्येक प्रान्तवासी को अपने आदमी जैसे लगते हैं। उन्होंने दक्षिण की भाषाओं को भी आत्मसात् कर लिया है। मैं तो सोचती हूँ कि यह बहुत बड़ी साधना है। तामिल भाषा की गडगडाहट सुनकर मुझे लगा कि कम-से-कम इस जन्म में मैं यह भाषा नहीं सीख सकूँगी। और इसमें बढ़कर आश्चर्य की बात तो यह है कि विनोबा ने चीनी भाषा भी सीखी है। चीनी भाषा के उच्चारण को सुनकर और लिखावट को देखकर मैं इतनी घबड़ा गयी कि किसी भी चीनी भाषा जाननेवाले व्यक्ति के सामने साप्तांग प्रणाम करने को तैयार थी। चीनी भाषा के केवल ‘अ, आ’ लिखने के लिए भी साक्षात् रविवर्मा को ही अवतीर्ण होना पड़ेगा। जो भाषा मुझे इतनी कठिन प्रतीत हुई उस भाषा को विनोबा ने केवल कुछ महीनों में सीख लिया।

दोपहर को यही के रहनेवाले एक महाराष्ट्रीय वधू के घर हम लोगों को भोजन का निमन्त्रण था। वहाँ पत्तल के चारों ओर चौक पूरा गया था। अगरवत्ती जल रही थी। असल महाराष्ट्रीय ठाट का भोजन देखकर हम खुश हुए। मेरा अनुभव है कि उत्तर प्रदेश के लोग अत्यन्त प्रेम से और आग्रहपूर्वक अतिथियों को भोजन कराते हैं। उनका प्रेम से आग्रहपूर्वक खिलाना हम महाराष्ट्रियों के लिए अनुकरण की वस्तु है। पर उत्तर प्रदेशीय भाई मुझे क्षमा करें। महाराष्ट्र की परोसने की कला से वे अनभिज्ञ हैं। महाराष्ट्र में खूब सारी मिठाइयाँ भले ही न मिलें, पर दो-चार जो भी थोड़ी चीजें परोसी जायँगी वे एक विशिष्ट पद्धति से परोसी जाती हैं जिससे देखते ही भूख भागती है। मेरा विचार है कि यदि हर प्रान्त के लोग हमारे प्रान्त की अच्छी बातों को ग्रहण करें तो कितना अच्छा हो।

दोपहर में कांग्रेस कार्यकर्त्ताओं की सभा में विनोबाजी ने अध्ययन न करने के लिए फटकारते हुए कहा कि "कम्युनिस्ट लोग और धार्मिक लोग अपने-अपने साहित्य का तो अध्ययन करते हैं लेकिन कांग्रेसवाले और रचनात्मक कामवाले बिल्कुल अध्ययन नहीं करते। अध्ययन के बिना प्रगति कैसे होगी?"

इस चर्चा के बाद मुसलमान भाई आये। उन्होंने उर्दू के बारे में अपनी माँगें पेश की। विनोबाजी ने उनसे कहा कि "यदि हमें उर्दू को बढ़ाना है तो उर्दू को नागरी-लिपि में भी लिखा जाना चाहिये। मेरा तो मानना है भारत की सभी भाषाएँ नागरी-लिपि में लिखी जायें जिसमें आदान-प्रदान सुलभ हो जायगा।"

इस चर्चा के बाद महिलाओं की सभा आरम्भ हुई।

महिलाओं ने शिकायत उठायी—'पुरुष हमें आगे नहीं बढ़ने देते।'

विनोबाजी ने कहा—'तो फिर सत्याग्रह करो। आपमें प्रेम होता ही है। फिर उसके साथ आग्रह आया तो सत्याग्रह हो जाता है। जहाँ पर प्रेम है वही पर सफलतापूर्वक सत्याग्रह किया जा सकता है।'

मध्या समय था, निर्मल नील आकाश में पूनो का चन्द्रमा चमक रहा था। आज का दिन, बुद्ध-जयन्ती का दिन था। प्रार्थना-प्रवचन आरम्भ हुआ।

"न हि वेरेण वेराणि समन्तीध कुदाचन"

"अवेरेण च समन्ति एस धम्मो सनन्तनो"

ढाई हजार माल पहले ये शब्द प्रकट हुए थे लेकिन आज फिर से वे ही शब्द दोहराये गये क्योंकि उनमें त्रिकालातीत सत्य निहित था।

गम्भीर गिरा प्रकट होने लगी, "मित्रस्य अहं चक्षुषा सर्वाणि भूतानि समीक्षे।" "वेदों ने कहा है कि दुनिया को शत्रु या मित्र बनाना मेरे हाथ में है। मेरी आँख निर्मल है तो आईने में यह ताकत नहीं है कि वह मलिनता दिखाये। जैसे आईना मेरा प्रतिबिम्ब रूप है वैसे यह दुनिया भी मेरा प्रतिबिम्ब है क्योंकि वह जड़ है और मैं चेतन हूँ। अहिंसा और निर्वैरता का सिद्धान्त भगवान बुद्ध के और कई मन्तव्यों के जीवन में निद्र

हो चुका है। समाज की सारी समस्याएँ हल करने में निर्वृत्ता को कैसे अमल किया जाय, यह अब सोचना है। . राजनैतिक क्षेत्र में गांधी-जी ने वही प्रयोग किया और हमने अपनी आजादी अहिंसा के तरीके से हासिल की, यह कोई छोटी बात नहीं है। . इस पर ध्यानपूर्वक सोचिये। यह सध्या-समय है, ध्यान-चिन्तन का समय है, ठीक सोचकर रास्ता तय कीजिये। . स्वराज्य के पहले हमने अहिंसा अपनायी थी, किन्तु उस समय हमारे लिए हिंसा का रास्ता खुला नहीं था। इसलिए वह अहिंसा अशरण की शरण, अगतिक की गति, अनाथ का आश्रय थी। लेकिन अब हमारे सामने चुनाव है। हम चाहे तो हिंसा का रास्ता ले सकते हैं और चाहे तो अहिंसा का। . . यदि हम हिंसा का रास्ता लेते हैं तो हमें अमरीका या रूस को गुरु बनाना पड़ेगा। फिर या तो उनका शागिर्द होकर रहना पड़ेगा या अगर हम उनसे भी बड़े बलवान बनें तो दुनिया के लिए खतरा बन जायेंगे। तो क्या गुलाम या खतरनाक बनना चाहते हैं ? . सोचिये, जिस तरह प्रलय के समय सर्वत्र पानी ही पानी हो गया था, लेकिन मार्कण्डेय ऋषि अकेला तैरता था और उसने दुनिया को बचाया। उसी तरह आज जब कि सारी दुनिया प्रलय की ओर जा रही है, ऐसे समय जो देश मार्कण्डेय ऋषि के समान तैरेगा वह खुद बचेगा और दुनिया को भी बचायेगा। अहिंसा का रास्ता लेकर हमारा भारत मार्कण्डेय बन सकता है। . निर्णय कीजिये, हिंसा या अहिंसा ? . . हवा के समान विचार को कोई नहीं रोक सकता है। अहिंसा के रास्ते को लेकर हमारा भारत अपना विचार बाहर भेज सकता है। ढाई हजार साल पहले भगवान बुद्ध के अनुयायियों ने सारी दुनिया भर में अपना विचार फैलाया। उसी निष्ठा से काम करोगे तो आज भी हमारा अहिंसा का विचार सारी दुनिया में फैल सकता है। मनु महाराज ने भविष्य लिखा था—

“एतद्देशप्रसूतस्य

सकाशादग्रजन्मन ।

स्व स्व चरित्र शिक्षयेत् पृथिव्या सर्वमानवा ॥”

भारत में जो जानी पैदा होंगे उनमें सारी दुनिया के लोग मंत्र सीखेंगे। यदि हम अहिंसा का रास्ता लेते हैं तो मनु महाराज का भविष्य सही होकर रहेगा। भगवान बुद्ध का काम परमेश्वर ने मेरे उन कमजोर कंधों पर सौंपा है। हम दुनिया को आकार दे सकते हैं। निर्णय करो।”

ये केवल शब्द नहीं थे। हृदयों में आग भड़कानेवाली चिंगारिया थी। “मेरा दिल चीरकर मैंने आपके सामने रखा है।”—विनोबा ने अन्तिम शब्द कहा। मैं मोचती हूँ, ये सचमुच अन्तिम शब्द थे, क्योंकि इससे ज्यादा और क्या कहा जा सकता था। शब्दों के द्वारा जो भी व्यक्त हो सकता था वह प्रकट हो चुका था। अब शब्दों की शक्ति समाप्त हुई थी।

‘धर्म-चक्र-प्रवर्तन’—हाँ, यही तो था वह शब्द। इस शब्द में केवल प्राचीन गौरव की स्मृतिमात्र रक्षित न थी, बल्कि उज्ज्वल भविष्य का स्वप्न भी था।

‘अक्कोघेन जिने वकोघ असाधु साधुना जिने’ कारुण्यवतार का विहार चल रहा था। “क्रोध को प्रेम से ही जीता जा सकता है। अधकार का नाश प्रकाश से ही हो सकता है। हिंसा के दुष्ट चक्र में फँसी दुनिया को अहिंसा द्वारा ही जीता जा सकता है।” किमके हैं ये शब्द?

“अगणित मानवों के रक्तधारा से लाल, कलिंग-भूमि आज मेरी है? पर क्या सचमुच वह मेरी है?” चक्रवर्ती सम्राट के दिमाग में विचार-

चक्र गुरु हो गया और उसी विचारचक्र में से धर्म-चक्र को गति देने-वाला, ‘देवानाम् प्रिय’ अशोक का जन्म हुआ था। “अनेक लोगों

के विश्वास से निर्मित मेरा अद्वितीय नेतृत्व, पर क्या मैं सचमुच उन जन्मों के विश्वास का पात्र हूँ? मेरे स्वागत के लिए उत्सुक जनता की आँखों में जो निराशा, दैन्य, उदासीनता थी, वह मेरी नजरों में नहीं बच सकी। मैं इन लोगों के लिए क्या रहा हूँ?” विचार-चक्र फिर शुरू होगा। फिर सत्ता दान कर मनुष्य के हृदय के धर्म-चक्र को चलानेवाला कल का अशोक पैदा होगा।

हाथों में न शस्त्र है, न अस्त्र, पर मनः को जीतते हुए आगे बढ़नेवाले वे भिक्षु और “क्षयार्त विश्व

के लिए जमीन दो जमीन दो । नवीन धर्म के लिए जमीन दो जमीन दो ॥”
का गीत गानेवाले ये कौन ?

भूत और भविष्य की सीमारेखाएँ धुंधली होने लगी । वर्तमान में ही दोनों का दर्शन होने लगा । विगत कल की स्मृति और आनेवाले कल का स्वप्न, दोनों का अन्तर न रहा और आज की अनुभूति में दोनों का आभास होने लगा ।

चौथा भाग

योगी और कलाकार।

बन्धरा (लखनऊ)

१०-५-१९५२

नित्य की तरह तीन बजे उठकर चार बजे हम निकल पड़े। वही प्रकृति, वे ही सुन्दर दृश्य, वही गति, वे ही महयात्री और वही नित्य की चर्चा। रोज की तरह सब नित्यकर्म चल रहा था परन्तु मन में बड़ा भारी परिवर्तन हो गया था। मन में नया ली जल उठी थी, जिमकी रोगनी के प्रकाश में नहायी हुई नयी दुनिया नजर आ रही थी। एक छोटे-से शब्द के द्वारा यह परिवर्तन हुआ था। अणुशक्ति की अपेक्षा शब्दशक्ति अधिक होती है। उस शब्द ने नया दृष्टि दी थी, विश्व-विजय का नया तन्त्र दिखाया गया था। पर इस तन्त्र में स्वयं को जीतने के वाद ही विश्व-विजय की दीक्षा थी। इसलिए मन में एक प्रकार की गम्भीरता छा रही थी।

कल रात की घटना याद हो आयी। अपनी कला दिखाने भारत के दो विख्यात कलाकार आये थे। एक के हाथ में वायलिन था, दूसरे के हाथ में पखावज। विनोबा के शब्दों में एक मुकुमार कला थी, दूसरी मर्दानी कला थी। वायलिन के कोमल, कण्ठ स्वर, मानव-हृदय की कण्ठा को जगा रहे थे। पखावज का गम्भीर निनाद सत्य और अहिंसा के द्वारा अमृत्य और हिंसा से लड़ने के लिए प्रवृत्त कर रहा था। दोनों कलाकारों की कला उनकी उँगलियों में उतर आयी थी। वे स्वयं तो दुनिया को भूल ही गये, पर विनोबा भी आत्मविस्मृत हो गये थे। प्रत्येक राग की समाप्ति पर विनोबा धीरे में राग का नाम बता देते थे और ऐसे रमिक नगीतज्ञ की दाद मिलने पर कलाकार दूने उत्साह में नया राग बजाने लगते। योगी के शयन का समय ठीक नौ बजे होना, पर आज कलाकारों ने

योगी को भी जीत लिया था। रात को साढ़े दस बजे तक वादन-समारोह चलता रहा।

हम हर रोज नये घर में भोजन करने जाते हैं। पर लगता है जैसे अपने ही किसी नये घर में भोजन कर रहे हैं। घर की स्त्रियों से हमारी दोस्ती हो जाती है, जैसे किसी पुराने जन्म के ऋणानुबन्धी हो। हर घर की स्त्रियाँ हम पर जो प्यार बरसाती हैं उससे हमारी जिम्मेदारी बढ़ जाती है। इन सब का प्यार हमें ऋणी बना देता है। वह ऋण ऐमा होता है जो जिन्दगी भर की तपस्या से चुकाया नहीं जा सकता।

आज हमने जिस घर में भोजन किया वहाँ की एक लड़की ने मुझसे कहा—“क्या आप लोग कल ही चली जायँगी? सिर्फ एक दिन के लिए आकर इस प्रकार नाता जोड़कर जाना ही था तो आयी ही क्यों?”

गुरुदक्षिणा

नवाबगंज (उन्नाव)

११-५-१९५२

प्रातः साढ़े चार का समय था। पौ नहीं फटी थी। सैकड़ों कोमल कण्ठों से एक ही ध्वनि निकली—“भूमि-दान-यज्ञ हम सफल बनायेंगे”, “दुनिया नयी बसायेंगे।” रास्ते के दोनों ओर नन्हें-नन्हें बच्चे कतार लगाकर खड़े थे। उनमें से एक ने मधुर स्वर में भूमि-दान-यज्ञ गीत गाया। वे बच्चे दिल में उत्कण्ठा भरे हुए रात से ही वहाँ खड़े थे। बाबा को मिलनेवाले फूलों के हार वे बच्चों को पहना देते हैं। फिर जिसको वह हार पहनाया जाता है वह तो खुशी के मारे फूला नहीं समाता। आज जो हार मिले उनमें एक मखानों का हार था। गौतम ने चुपके से वही हार चुरा लिया। मैं उसे कभी-कभी अंग्रेजी पढ़ाया करती हूँ। इसलिए मैंने उससे उस हार में से अपनी ‘गुरुदक्षिणा’ ले ही ली। हार खतम होते ही गौतम कहने लगा—“हर रोज ऐसे ही हार मिलते तो कितना अच्छा होता। फूलों के हार तो सूख जाते हैं।”

करण भाई की लडकी मुन्नी अभी-अभी यात्री-दल में शामिल हुई है। वह तो मृदु और गौतम से भी छोटी है। उसकी मीठी और भोली-भाली बातों को सुनकर हम भी उसके जैसा बोलने लगते हैं। पन्द्रह मील तक कड़ी धूप में चलने के बाद प्यारी मुन्नी अनेक भावों को व्यक्त करनेवाला एक ही शब्द बोल उठती—“हाय बाबूजी।” जिसे सुनकर हम लोगों का एकदम श्रम-परिहार हो जाता और हम खिलखिला पड़ते।

रात को हम एक धोबी के यहाँ भोजन करने गये। कानपुर जैम शहर के आसपास रहनेवाले धोबी भी मालदार ही हैं। वहाँ के परिवार की वहनों ने मेरे पैर पड़ना शुरू किया। यह देखकर तो मैं घबड़ाने लगी। ‘ना, ना’ करती मैं एक को रोकती तो दूसरी चुपचाप ही मेरे पैरों पर अपना माथा टेक देती। आज भी यहाँ पर सम्मिलित कुटुम्ब-प्रथा कायम होने के कारण एक-एक घर में छोटी-बड़ी मिलाकर बीस-बीस, पच्चीस-पच्चीस स्त्रियाँ होती हैं। इन सब को मेरे चरण-स्पर्श से पावन (?) होते देखकर मुझे तो विना भोजन किये ही यहाँ से कहीं भाग जाने की इच्छा होती। कहाँ उनका पावन होने का विश्वास और कहाँ हमारा मानसिक दीर्घत्व।

जय हिंद, जय दुनिया, जय हरि

उन्नाव

१२-५-१९५२

विनोबाजी से अक्सर पूछा जाता है कि ‘आपका काम कब पूरा होगा?’ विनोबाजी जवाब देते हैं—“क्या यह मेरे घर की शादी है? यह तो आपका काम है। मुझसे क्यों पूछते हो कि कब पूरा होगा? आप जब इसे पूरा करना चाहें तब वह पूरा होगा। परमेस्वर मुझमें जितना काम रेंना चाहता है, लेगा और जब वह मुझे उठा लेगा तब मैं आनन्द में उससे मिलने के लिए चला जाऊँगा। याद रखिये कि यह आपका काम है, मेरा नहीं।” यह जवाब सुनकर सवाल पूछनेवाले को लगता होगा जने किसी ने तमाचा मारा हो।

रास्ते में किसी ने नारा लगाया, “तिरगे झंडे की जय”। यह सुनकर बाबा ने ऊँचे स्वर में कहा—“सब झंडों की जय”। हम लोग भले ही सर्वोदय का नाम लेते हों, पर “सब झंडों की जय” जैसे विचार को हृद्भ्रम करना हमारे लिए कठिन ही है।

इसी समय विनोबा ने एक घटना का जिक्र करते हुए कहा—“एक दफा एक भाई मुझसे मिलने आये थे, आते ही उन्होंने अभिवादन करते हुए कहा—“जय हिन्द”। मैंने कहा—“जय हिन्द, जय दुनिया, जय हरि।”

हमारे यात्री-दल के साथ विनोबा-साहित्य की एक छोटी सी दूकान भी रहती है। यात्री-दल के दो भाई साहित्य-प्रचार का ही काम करते रहते हैं। ‘गीता-प्रवचन’ की सबसे अधिक विक्री होती है। अपने हर एक प्रवचन के अन्त में विनोबाजी किसी कुशल प्रचारक के जैसे कहते हैं, “मैंने आज का दिन आपके साथ बिताया, कल यहाँ से चला जाऊँगा। जिन्दगी में हम फिर कब मिलेंगे, कौन जानता है? सम्भव है, हमारी यह आखिरी मुलाकात हो। परन्तु शरीर की सगति में विचार की सगति बेहतर है। मैंने अपने ‘गीता-प्रवचन’ में अपनी जिन्दगी के अनुभव कहे हैं। यदि आप वह किताब खरीदेंगे तो उसके जरिये मैं सदा आपके पास रहूँगा। विचारों की दुनिया में हम भ्रम निकट रहेंगे।” प्रवचन समाप्त होते ही पुस्तकों की दूकान के पास ‘गीता-प्रवचन’ खरीदनेवालों की भीड़ लग जाती है।

अमर शहीद गणेशशंकर की याद

कानपुर

१३-५-१९५२

जैसे-जैसे शहर नजदीक आता गया, भीड़ बढ़ती गयी। आखिर के चार मील में ऐसा लगता था मानो जन-समुद्र को तैरकर ही आगे बढ़ना होगा। रास्ते में दोनों तरफ से यद्यपि हाथ-वाँधे दो सौ स्वयंसेवकों की कतार थी, फिर भी भीड़ को रोकना अमम्भव था। लोग अपनी सुविधानुसार अनेक बाहनों

(साइकिलें, रिक्शा, तांगे आदि) का उपयोग करते हुए जीर पैदल आ रहे थे। विनोबाजी के पास पहुँचना असम्भव समझकर लोग उनकी तरफ दूर से ही फूल-मालाएँ फेंककर अपनी श्रद्धा प्रकट कर रहे थे। सुनते हैं, राम और कृष्ण के अनेक कार्य ऐसे होते थे, जब समय-समय पर देवता उन पर पुष्प-वृष्टि करते थे। पर विनोबा पर सतत पुष्प-वृष्टि होते दिखाई दे रही है। देवताओं द्वारा नहीं, जनता-जनार्दन द्वारा। यह ऋतु मोगरो के फूलों की है। इसलिए मोगरो की बहार और मुगन्ध चारों ओर फैली हुई है। गंगा के पुल पर नागरिकों की तरफ से स्वागत की तैयारियाँ जोरों पर थीं। वहाँ पर तो मानो जन-समुद्र ही उमड़ पड़ा है। अब शहर की भीमा लग गयी थी। आगे के तीन मील पर जगह-जगह पर मंगल आरती उतारी जाती थी। रास्ते में स्थान-स्थान पर स्वागत-सूचक द्वार बने थे। और उन पर लिखा था, “हे युगप्रवर्तक मत, तेरा स्वागत है।”, “बापू के महाशिष्य सत, तेरा स्वागत है।”, “अहिंसक क्रान्ति के प्रणेता, तेरा स्वागत है।” विनोबाजी के आगे बंड के साथ चार घुड़मवार चल रहे थे। भीड़ से विनोबाजी की रक्षा करने के लिए पीछे में हम लड़कियाँ उन्हें घेरकर चल रही थीं। “महात्मा गांधी की जय” के निनाद ने आकाश गूँज उठा था। दरिद्रनारायण के प्रतिनिधियों का यह स्वागत देखकर लगता था, मानो नये युग का आगमन हुआ हो।

हमारा निवासस्थान एक उद्यान के बीच एक सुहावना बंगला था। द्वार पर प्रवेश करते ही चन्दन और अक्षत से हम सब का स्वागत हुआ। यहाँ की सारी व्यवस्था अति उत्तम थी।

कानपुरवालों ने पिछले दो महीनों में स्वागत की जोरदार तैयारियाँ चलायी थीं। भूदान के लिए जिले भर सुचारु रूप से एक आन्दोलन ही चलाया था। जिले के सब पक्षों के प्रमुख कार्यकर्त्ताओं की ‘विनोबा-स्वागत-समिति’ बनायी गयी थी। उस समिति की ओर से जिले भर में विनोबा-साहित्य का प्रचार हुआ। छोटी कित्तावे तो हजारों की तादाद में विक्री। जगह-जगह पोस्टर्स के द्वारा जनता को सारी जानकारी दी गयी। भूदान-गीत गाते

हुए भूमि माँगनेवाले कार्यकर्त्ता गाँव-गाँव घूमने लगे। बड़े लोग, बड़ों के पास जाकर जमीन माँगते थे और छोटे कार्यकर्त्ता छोटे के पास जाकर माँगते थे। इन सब प्रयत्नों का परिणाम यह हुआ कि विनोबाजी को कानपुर जिले में प्रवेश करते ही कानपुरवालों ने उस जिले के लिए मुकर्रर किये हुए दस हजार एकड़ भूमि के कोटे से अधिक भूमि के दानपत्र कानपुर की सभा में अर्पण किये। भूदान-यज्ञ के इतिहास में यह अनोखी घटना थी। अपने प्रवचन में इसकी सराहना करते हुए विनोबाजी ने कहा कि “आपने जमीन तो दी, लेकिन उसके साथ दो हजार बैलजोड़ियाँ भी दीजिये।” इस पर कानपुर के प्रमुख भूदान कार्यकर्त्ता श्री शिवनारायण टण्डनजी ने सभा में एलान किया, “विनोबाजी की यह दूसरी माँग भी हम पूरी करेंगे।” यह सुनते ही तालियों की आवाज़ से आसमान गूँज उठा। यहाँ के सब छोटे-बड़े कार्यकर्त्ता इतने उत्साह और लगन से मिल-जुलकर काम करते हैं कि उन्होंने सारे देश के सामने एक मिसाल पेश कर दी।

विनोबाजी के कानपुर के निवास का, यहाँ के लोगों ने इस प्रकार योजना करके, लाभ उठाया कि विनोबाजी के हर एक क्षण का ठीक-ठीक से उपयोग किया गया जिससे शहर के सभी पक्षों और तबकों के लोग उनसे मिल सकें और अपनी-अपनी परिस्थिति निवेदन कर मार्गदर्शन पा सकें।

सबसे पहले गोरक्षावाले आये। विनोबाजी ने उनसे कहा—“गोरक्षा का काम अन्धश्रद्धा से नहीं, वैज्ञानिक दृष्टि रखते हुए करना चाहिये।” इसके बाद जमींदारों के प्रतिनिधि आये। उन्होंने एक सफेद कमल से भरा हुआ पलाश-पर्णों का सुन्दर पात्र अर्पण किया। फिर उन्होंने अपनी तकलीफें सुनायी।

विनोबाजी ने उनसे कहा—“आपकी जमीन कानून से तो गयी, पर दिल से कितनी गयी, यह देखना है। मैं तो आपको स्वामित्व-निरसन का पाठ पढ़ाने आया हूँ। ... मैं जानता हूँ कि आज आपके पास पहले जैसी सम्पत्ति नहीं है, फिर भी मैं चाहता हूँ कि आप अपने से छोटे की तरफ देखें, तो आपको मालूम हो जायगा कि उनसे तो आपकी हालत

कई गुना अच्छी है। आपकी जमीन तो जानेवाली ही है। आज सारी दुनिया में जमीन के बँटवारे की हवा चल रही है। जहाँ हिमक क्रान्तियाँ होती हैं, वहाँ पर तो जमीनवालों को कल किया जाता है। फिर जरा सोचिये, इस क्रान्ति में आपको जो तकलीफ हो रही है वह कितनी कम है। मैं भी चाहता हूँ कि आपको कम से कम तकलीफ हो। इसीलिए मैं आपसे भूदान माँग रहा हूँ।”

जमींदार गये और फिर व्यापारी और मजदूरों के प्रतिनिधि आये। उन्होंने मजदूरों की दुर्दशा के बारे में बताया। विनोबाजी ने उनसे कहा—“जैसे अहमदाबाद में गांधीजी के नेतृत्व में मजदूरों का एक मुदृढ संगठन खड़ा हुआ था, जिसकी मजदूर-मालिक दोनों में नैतिक प्रतिष्ठा थी और जो पक्षपाती नहीं था, वैसे संगठन खड़े कीजिये तो फिर आपका काम बन सकता है।”

‘अमर शहीद’ गणेशशंकर विद्यार्थी कानपुर के ही थे। उन्हीं के बनाये हुए कई अच्छे कार्यकर्त्ता आज भूदान का काम करते हैं। विनोबाजी ने अपने प्रवचन में उनके बारे में कहा कि “इस नगरी में ‘नमर्पण-योगी’ स्व० गणेशशंकर विद्यार्थीजी की प्रेरणा काम कर रही है। यहाँ पर जो अच्छा काम हुआ उसका श्रेय किसको दे? मैं मानता हूँ कि उसके मानसिक कारणों में सबसे बड़ा कारण वे हैं। एक मनुष्य के शुद्ध जीवन में एक ऐसी पुण्य-परम्परा का निर्माण होता है, जो कभी टूटती नहीं। यहाँ पर जो प्रेरणा है उसके पीछे उनके बलिदान की शक्ति है।” किन्हीं सत्प्रवृत्त मनुष्य के जीवन का परिणाम उसकी मृत्यु के बाद भी कैसे दिखाई देता है, इसका यह जीता-जागता उदाहरण था। वकुल के फूल सूख जाने पर भी उनकी सुगन्ध कायम रहती है।

दोपहर में कार्यकर्त्ताओं की सभा हुई। सबसे पहला सवाल था, “आपको कैसी जमीन मिल रही है?”

विनोबाजी ने जवाब दिया—“मुझे कैसी जमीन मिल रही है इन्का जवाब तो आपको देना चाहिये, क्योंकि आप ही जमीन लानेवाले हैं।

मैं चाहता हूँ कि हर एक शरस ऐसी जमीन दे जो वह अपने लडके को देता है। इस पर कोई सवाल पूछ सकता है कि "यह कैसे सम्भव है?" तो मैं कहूँगा कि जो लोग नालायको को दत्तक-पुत्र मान लेते हैं तो फिर मेरे जैसे लायक को अपना पुत्र क्यों नहीं मानेंगे? " यह सुनकर सब हँसने लगे।

सायकालीन सभा का दृश्य अपूर्व था। लाखों की भीड़ ओर व्यवस्था अति उत्तम रही। व्यासपीठ तो अति सुन्दरता से सजाया गया था। अमलतास के फीके, पीले फलों के गुच्छे, लाल-लाल गुलमेहदी और हरे पत्तों के गुंथे हुए सुन्दर-सुन्दर वन्दनवार चारों ओर लटक रहे थे। सूर्यास्त की अलसायी हुई किरणें अमलतास के कोमल पुष्पों का सौन्दर्य बढ़ा रही थी। जैसे ही विनोबा व्यासपीठ पर आये वैसे ही नजदीक की किसी उच्च अट्टालिका से उनके आने की सूचना बेंड द्वारा दी गयी। इसके बाद यहाँ के संगीत-कॉलेज के विद्यार्थियों ने वृद्ध-वादन के साथ "आनेवाले तुम्हें प्रणाम" का गीत गाया। अब भी उस गीत की सुरीली तान कानों में गूँज रही है। गीत समाप्त होते ही एक किशोरी वगाली पद्धति से सजाया हुआ पूजा का थाल लेकर मामने आयी।

पहले उसने द्वर्वादल से विनोबा के चरणों में जल छिड़का और चरण-धूलि अपने मस्तक पर लगायी। उनके भाल पर चन्दन लगाया तथा अक्षत एव द्वर्वादल उनके मस्तक पर रख दिये। अन्त में बड़े-बड़े गुलाब के सुन्दर फूलों का हार पहनाया।

प्रवचन शुरू हुआ, "गुरुदेव ने गाया है, 'एई भारतेर महामानवेर सागरतीरे' हमारा भारत मानवों का महासागर है। सागर के समान सबको वह अपने पेट में समा लेता है। भारत में एक सिद्धान्त स्थिर हुआ है, मनुष्य जीवन का अन्तिम आदर्श है मुक्ति, मुक्ति का अर्थ है हम अपने को भूल जायँ, अहंकारशून्य हो जायँ और विश्वरूप समाजरूप भगवान में लीन हो जायँ। विन्दु सिन्धु में लीन हो जाता है, तब वह बड़ा बन जाता है, नष्ट नहीं होता।

हमें भगवान के चरण छूना है। समाज में जो दुखी हैं, पीड़ित हैं, वे भगवान के चरण हैं। उन्हीं की सेवा करने से हमें भगवान के चरण-स्पर्श का लाभ होगा। आज हिन्दुस्तान जाग रहा है। हजारों लोग थड़ा में भूमि-दान दे रहे हैं। अन्धों ने भी दान दिया है। वह रामचरण अन्धा है। उसे मैं कैसे भूल सकता हूँ? उस दिन एक छोटे ने गाँव में हमारा पडाव था। रात को हम लोग सो गये थे। वह अधा चार मील की दूरी से बैलगाड़ी पर बैठकर आया। उसने मेरे साथियों को जगाया और वह दान देकर चला गया। दूसरे दिन जब मुझमें यह बताया गया तो मैंने कहा, वह अन्धा नहीं था, वह तो भगवान था। उस अन्धे को क्या दान हुआ? यह प्रेरणा कहाँ से आती है? इसका मतलब यही है कि भगवान इस काम को चाहता है। आप सब महान् हैं, तुच्छ नहीं हैं। इस दुनिया में कोई अपूर्ण नहीं है, सारे मानव पूर्ण हैं। “पूर्णमद पूर्णमिदम्” अहिंसा का रास्ता लीजिये और दुनिया के नेता बन जाइये। जिस तरह मम्राट् अशोक ने बुद्ध भगवान से प्रेरणा लेकर प्रेम और अहिंसा का मदेश सारी दुनिया में फैलाया उसी तरह हमें इस अशान्तिमय जगत को शान्ति और अहिंसा का सन्देश देना है। लेकिन उसके लिए हमें अपने निज के जीवन में अहिंसा की प्रतिष्ठापना करनी होगी।”

हमें वामनावतार ही चाहिये

कानपुर

१४-५-१९५२

प्रातः चार बजे प्रायश्ना हुई। शहर के कई नागरिक उपस्थित थे। उसके बाद यहाँ के विकास बोर्ड द्वारा बननेवाली हरिजन वस्ती का शिलान्यास विनोबाजी द्वारा निवासस्थान पर ही कराया गया। सबसे पहले लाल-लाल गुलाब-कलियों का एक सुन्दर हार अर्पण किया गया। हार को देखते ही उसे लेने का दिल हुआ।

शिलान्यास-समारोह के भाषण में विनोबाजी ने कहा—“आपके शहर की प्रतिष्ठा बड़ी-बड़ी अट्टालिकाओं से नहीं, बल्कि इन हरिजन भाइयों के निवासस्थानों पर से ही होनेवाली है। हमारे शरीर का जो सबसे कमजोर अवयव है, वही हमारी शक्ति है। भगी हमारा हृदय है। अगर वही फेल हो जायगा तो एक दिन समाज भी खतम हो जायगा। श्रृंखला की जो कमजोर कड़ी है, वही उसकी ताकत है। वही टूट जायगी तो कमर टूट जायगी।”

आज मुझे बाबा के एक लेख का अंग्रेजी में अनुवाद करना था। उनके भाषणों में वेदान्त आने लगा कि मेरे दिल में धडकन पैदा होने लगती है कि अब इसका अनुवाद कैसे करूँ? एक दफा ‘परमार्थ-साधना’ के लिए ठीक शब्द नहीं मिल रहा था। मेरा सारा काम उस शब्द पर अड गया। आखिर में मैंने तग आकर कहा कि इससे तो ‘परमार्थ-साधना’ करना ही अच्छा होगा। उसी तरह ‘आत्मौपम्य बुद्धि’ ने आज मेरी जान खा डाली।

इस प्रदेश में जगह-जगह सन् १८५७ के वीरों की स्मृतियाँ छिपी हुई हैं। यहाँ से नजदीक ही विठूर (ब्रह्मावर्त) नाम का एक ऐतिहासिक स्थान है। यात्री-दल के कुछ भाई-बहन विठूर देखने जा रहे थे। ठीक उसी समय निवासस्थान पर पत्र-प्रतिनिधि-सम्मेलन (Press Conference) था। अब मेरे सामने सवाल पैदा हुआ कि कहाँ जाऊँ। आखिर यह सोचते हुए कि विगत इतिहास से आँखों के सामने बननेवाले इतिहास को अधिक महत्त्व देना चाहिये, मैंने विठूर न जाने का तय किया। मेरा चुनाव बिल्कुल ठीक था। आज के सवालियों के कई जवाब मेरी शकाओं का समाधान करनेवाले थे।

पुराणों की कथाओं के रूपक आज की परिस्थिति को लागू करने की विनोबाजी की पद्धति बहुत ही उद्बोधक प्रतीत हुई। आज की परिस्थिति को नरसिंहावतार की उपमा देते हुए विनोबाजी ने कहा—“आज की हालत न नयी है, न पुरानी, बल्कि बीच की है। यह नरसिंहावतार चल रहा है। सब अवतारों में यह अवतार भयानक होता है—न पूरा पशु, न पूरा मानव। इसके पहले के अवतारों के बारे में तो हम समझ लेते थे कि ये पशु हैं। लेकिन यह तो सक्रमण-काल चल रहा है।

“मेरा काम नया नहीं है। यह तो वामनावतार चल रहा है। वलिदान का मतलब है वलि राजा का दिया हुआ दान याने वग्गवानो का दान, दुर्बलो का नहीं। वलि राजा तो चक्रवर्ती सम्राट् था। आज के वामनावतार में भी तीन कदम भूमि मांगी गयी है। पहला कदम है, अपनी भूमि का छठा हिस्सा दान दीजिये। दूसरा कदम, भालकृत वन्यादान दो याने जमीन के साथ और साधनों का भी दान दो और गरीबों की सेवा में लग जाओ। तीसरा कदम, गरीबों की सेवा करते-करते खुद गरीब बन जाओ। ‘शिवो भूत्वा शिव यजेत्’ यह तो पुराना ही काम है। लेकिन जैसे युग बदलता है उसी तरह काम का रूप भी बदल जाता है।”

प्रश्न—“दूसरों की योजना में और आपकी योजना में क्या फर्क है?”

विनोबाजी—“यही फर्क है कि हमारा वामनावतार है और दूसरों का परशुरामावतार या रामावतार। परशुराम ने शस्त्रों के जरिये निःक्षत्रिय पृथ्वी बनाने के लिए इक्कीस दफा प्रयोग किये, लेकिन वे सारे प्रयोग असफल रहे। आज भी परशुराम के प्रयोग चल रहे हैं। वे लोग कहते हैं कि ‘शुद्ध’ (Purge) करो। जमींदार और पूंजीपतियों को कत्ल कर डालो। रामावतार में राजा रामचन्द्र की आज्ञा से काम चलता है। यही बात आज की भाषा में कहनी हो तो कहेंगे कि कानून के जरिये बँटवारा किया जाय। लेकिन हमारा काम तो इन दोनों से भिन्न है, क्योंकि हमारा वामनावतार है। हम न तो प्रेम से विचार समझाकर जमीन का दान लेते हैं, कोई इनकार नहीं करता, लोग दान देते हैं।

“वामनावतार के बाद परशुरामावतार या रामावतार इन दोनों में से एक तो लाजिमी है। लेकिन वामनावतार में ही काम बन जाता है तो फिर इनमें से किसी की भी जरूरत नहीं पड़ेगी। हम रामावतार को पसन्द करेंगे, लेकिन हमें परशुरामावतार तो हर्गिज ही नहीं चाहिये। क्योंकि परशुराम के इक्कीस प्रयोगों से यह साबित हो चुका है कि यह असफल ही होने-वाला है। लेकिन सबसे बड़कर तो बात यह है कि वामनावतार में ही नव काम हो जाय।”

विनोबाजी इन तीन तरीको को कत्ल, कानून और करुणा का तरीका कहते हैं। हमारे भूदान-कार्यकर्ताओं में ये शब्द इतने प्रिय हो गये हैं कि हमारे यात्री-दल के गौतम और मृदु जैसे बच्चे भी कत्ल, कानून और करुणा के तरीको का स्पष्टता से विवेचन कर यह साबित कर सकते हैं कि करुणा का ही मार्ग सब से अच्छा है।

प्रश्न—“आज तो आप जो विल्कुल बेजमीन हैं उनको जमीन दे रहे हैं, लेकिन बेहतर होता कि आज जिसके पास दो-तीन एकड़ जमीन है उसे और दो-तीन एकड़ देकर एकाँनॉमिक होल्डिंग्स (Economic holdings) बनाया जाय। हमारी बुद्धि को तो यही बात जँचती है।”

इस सवाल का जवाब महाभारत की एक कहानी में मिला।

विनोबाजी ने कहा—“सब काम बुद्धि से ही नहीं करने होते, कुछ काम हृदय में भी करने होते हैं। महाभारत की एक कहानी है। यक्ष के सामने धर्मराज खड़ा था। यक्ष के सवाल का जवाब दिये बगैर पानी पीने की कोशिश की, इसलिए उसके चारों भाई मर गये थे। यक्ष ने धर्मराज से सवाल पूछे। उसने अच्छे जवाब दिये, इसलिए यक्ष खुश हो गया और उसने धर्मराज से कहा कि “मैं तुम्हारे एक भाई को जिन्दा करूँगा। बताओ, किसे जिलाऊँ ?” वैसे सबसे उपयोगी तो अर्जुन था। अर्जुन आर्थिक इकाई (Economic Unit) था। परन्तु धर्मराज ने कहा—“हमारा जो सब से छोटा भाई सहदेव है, उसे जिलाओ। हमारी दूसरी माता का वह सब से लाडला बेटा है।” यह सुनकर यक्ष बहुत खुश हुआ और उसने धर्मराज के सब भाइयों को जिलाया। उसे लगा कि धर्मराज उपयोगितावादी नहीं है, धर्मनिष्ठ है। अर्जुन को जिलाना सब से लाभदायी था परन्तु उसने लाभ को छोड़ा और सब से छोटे भाई को जिलाने के लिए कहा। इसीको धर्मदृष्टि कहते हैं। ऐसी धर्म-दृष्टि रखो और समाज में जो सब से दुखी गरीब हैं, उन्हें सुखी बनाने की कोशिश करो।”

अक्सर लोग कहते हैं कि “हमें भूदान-यज्ञ का विचार अच्छा मालूम होता है, लेकिन गाँव-गाँव घूमकर जमीन माँगना हमारे लिए सम्भव नहीं है, तो हम किस प्रकार का काम कर सकते हैं ?”

इस प्रश्न का उत्तर देते हुए विनोबाजी ने कहा—“दुनिया में ऐसा कोई नहीं है जो भूदान का काम न कर सकता हो। इसमें हर कोर्ट-स्त्रियाँ, वच्चे, सब हिस्सा ले सकते हैं। यदि आप जमीन नहीं माग सकते हैं तो विचार-प्रचार का काम कीजिये। भूदान-साहित्य के प्रचार का काम कीजिये। सब से पहले विचार आता है और उसके बाद आचार। अक्सर स्त्रियो को जमीन देने का हक नहीं होता, इसलिए वे खुद तो जमीन नहीं दे सकती, लेकिन दिलाने का काम कर सकती हैं। गाजियाबाद में एक वकील भाई की पत्नी ने उसे समझाया कि “आपकी वकालत तो अच्छी चलती है और हम खुद जमीन पर काय्त भी नहीं करते हैं तो जमीन लेकर क्या करेंगे ? सब जमीन दान दे दो।” फिर उस भाई ने सारी जमीन (बारह एकड़) दान दे दी। अक्सर पुरुष कहते हैं कि “हम लोग तो दान देना चाहते हैं लेकिन स्त्री और वच्चो की आसक्ति के कारण नहीं दे सकते।” तो यदि स्त्रियाँ ही कहने लग जायें कि दान दो तो फिर पुरुषो को दान देना ही पड़ेगा। हमने पुराणो में पढ़ा है कि देवों की स्त्रियाँ तो अच्छी होती ही हैं, लेकिन राक्षसों की भी स्त्रियाँ सती-साध्वी होती थी। रावण की पत्नी मन्दोदरी साध्वी थी, उसने अपने पति को वुराई से बचाने की काफी कोशिश की। तो इस यज्ञ में हिस्सा न लेनेवाले राक्षसों (हँसी) की स्त्रियाँ मन्दोदरी जैसा काम कर सकती हैं। इसलिए अपने दैवी गुणों से पुरुषों की आसक्ति छुड़ाने का और दान दिलाने का काम वे कर सकती हैं। हमने अक्सर देखा है कि देवों की स्त्रियाँ तो हमें अनुकूल होती ही हैं लेकिन राक्षसों की स्त्रियाँ भी हमें अनुकूल होती हैं। और वच्चे तो भूदान का काम कर सकते हैं। वे जोरो से भूदान के नारे लगा सकते हैं और गीत गा सकते हैं। इसमें तो वह शब्द त्रिभुवन में फैल सकता है।” आखिरी शब्द सुनकर हममें से कितनों के मन में विचार आया, “काश ! अगर हम इस समय वच्चे होते।”

चर्चा चल रही थी।

प्रश्न—“क्या आप जानते हैं कि आपको दान देनेवाले बड़े-बड़े जमींदारों में से बहुत से स्वार्थ की दृष्टि से दान दे रहे हैं ?”

विनोबा—“मैं दूसरों की भावनाओं का विश्लेषण नहीं करता। मैं मानता हूँ कि जो भूदान देता है, वह विचार सुनकर देता है और प्रेम से देता है। कोई कल तक प्रेम नहीं करता है तो क्या आज नहीं कर सकता ? मनुष्य का हृदय एक क्षण में बदल सकता है। मनुष्य के हृदय में प्रेम है।

“कम्युनिस्ट मुझ पर आक्षेप उठाते हैं कि ‘विनोबा तो जमींदार और पूँजीपतियों का एजेंट है।’ अगर वे लोग मेरा अधिकरण (Agency) कबूल करे तो मैं जरूर उनका एजेंट बनूँगा। गरीबों का एजेंट तो मैं हूँ ही, लेकिन श्रीमानों का भी एजेंट बनना चाहता हूँ। मेरा उद्देश्य तो है ‘सर्वोदय’ याने सब का उदय, किसी एक वर्ग का उदय नहीं।”

आखिरी सवाल था—“आपका उत्तराधिकारी कौन है ?”

विनोबा—“मेरा उत्तराधिकारी भगवान है।”

यह सुनकर सभी लोग चौंक पड़े। विनोबाजी के इस उत्तराधिकारी पर कोई आक्षेप तो नहीं उठाया जा सकता था। पर यदि वह गलती करे तो हम उसे चुनाव में हरा नहीं सकते।

आज शाम की प्रार्थना-सभा भी कल की तरह विराट् थी। अभिनन्दनपरक कविताएँ और भूदान-गीतों की तो वर्षा ही हुई। हमारी इस यात्रा में ऐसा एक भी दिन नहीं था जब कि सभा में किसी स्थानीय कवि ने भूदान-गीत अर्पण न किये हो। राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त से लेकर देहात की ग्रामीण भाषा में कविता लिखनेवाले अज्ञात कवि तक सैकड़ों कवियों ने भूदान-गीत लिखे हैं। हिन्दी साहित्य-जगत् में इन छोटे-बड़े कवियों के भूदान-गीतों ने अपना एक विशेष स्थान पा लिया है।

विनोबाजी ने आज के भाषण में सर्वोदय-विचार के बुनियादी उसूलों पर प्रकाश डाला। और फिर आज की सच्ची राजनीति क्या है, इस बारे में बोलते हुए विनोबाजी ने कहा—“प्रजाशक्तिसंवर्धनम् राजकारणम्” “देश में अनन्त भेद-भावों के होते हुए भी भेद में अभेद निर्माण करना

और जनशक्ति जागृत करना ही मच्ची राजनीति है। अभेद में भेद निर्माण करना कोई अवलमदी का काम नहीं है। आज जब कि देश में अनग्न्य मन-भेद मौजूद है, उस समय सब का ध्यान किसी एक दुनियादी ममदे पर केन्द्रित करना—यही सब से जरूरी बात है। आज भूदान-यज्ञ के जग्ये सब का ध्यान गरीबी की समस्या की ओर केन्द्रित हो रहा है, लोगों में उत्साह पैदा हो रहा है और इस काम को सब की सहानुभूति हासिल हो रही है।”

विनोबाजी कह रहे थे, पर हमारे राजनीतिज्ञों को इसका भान कब होगा? भगवान् बुद्ध के जमाने में क्या कम शक्तिशाली राजा थे? लेकिन उनकी राजनीति के जो पडयंत्र चलते थे, उन्हें फुर्मत ही कहाँ थी कि उस पैदल घूमनेवाले द्रष्टा के उपदेश की ओर ध्यान दे। शस्त्र-जस्त्रों की आवाज बुलन्द थी तो एकाकी पथिक की अहिंसा, मैत्री और कृपा की ध्वनि कैसे सुनाई देती? लेकिन दुनिया उन शक्तिशाली राजाओं को भूल गयी और वह एकाकी पथिक आज भी मानव-हृदय को आकर्षित कर रहा है।

क्या अब फिर से यह सारा इतिहास दोहराया जानेवाला है?

सर्वोदय स्वप्न नहीं, सत्य है

सचेंडी (कानपुर)

१५-५-१९५२

भूदान के प्रणेता के स्वागत में कानपुर नगरी ने जो योजकता, कल्पकता, कलात्मकता और भव्यता दिखायी, उसके कारण उस नगरी ने भूदान-यज्ञ के इतिहास में अपना एक स्थान पा लिया है। पिछले दो दिनों में कानपुर की जागृति का दर्शन तो हुआ ही था। पर आज जब प्रातः चार बजे हमने प्रस्थान किया तो फिर से उसका दर्शन हुआ। कानपुर पार करने में करीब डेढ़ घण्टा समय लगा। तब तक रास्ते भर सत को विदा देन के लिए हजारों की भीड़ दिखाई देती थी। पुष्पवृष्टि और जयजयकार चलता ही रहा। अँधेरा होने के कारण चेहरे दिखाई नहीं दे रहे थे, फिर भी उन चेहरों पर दिखाई देनेवाले भाव हम कल्पना से जान सकते थे। शहर की सीमा तक सैकड़ों नागरिक हमारे साथ चले रहे थे। “विजयी

विश्व तिरगा प्यारा” के रचयिता कवि आजकल हमारे साथ ही घूम रहे हैं। उन्होंने भूदान पर भी एक अच्छा गीत बनाया है और चलते समय वे खुद वह गीत गाते रहते हैं। जनता भी उनके साथ गाने लग जाती है। एक कवि अपना गीत गा रहा था —

“आज गौतम और गांधी की हो रही विजय है।”

इस छोटी सी पक्ति में न जाने क्या-क्या निहित है।

पिछले दो दिन धूमधाम के थे, इसलिए आज के गाँव की शान्ति और स्थान की रमणीयता विशेष रूप से प्रतीत हो रही थी। एक छोटे-से तालाब के किनारे हमारा छोटा-सा घर था। तालाब के दूसरे किनारे पर एक विशाल वृक्ष था, जिसकी छाया में बैठकर मैं दिनभर अपना काम करती रही।

आज हम एक बड़े ज़मींदार के मेहमान थे। हमारे यजमान ने विनोबाजी से कहा कि “आप आये और हमें बचाया, वरना हमारी हालत बहुत खराब हो जाती।” यह कहनेवाला खुद काफी जमीन का दान तो देता ही है परन्तु दान देने में उसे खुशी भी महसूस होती है। विनोबाजी हमेशा कहते हैं कि “भूदान-यज्ञ के जरिये अमीर और गरीब दोनों की भलाई होगी। वास्तव में उन दोनों के हितों में विरोध है ही नहीं।”

—ऐसी घटनाओं को देखकर उनके इस कथन का भान हो जाता है। ‘सर्वोदय’ याने कोई कवि की कल्पना नहीं है बल्कि एक महान् सत्य है, इसका भान हमें भूदान के जरिये हो रहा है। जिन्हें जमीन मिलनेवाली है ऐसे गरीब लोग तो विनोबाजी को अपना उद्धारक मानते हैं, यह तो स्वाभाविक ही है। परन्तु जिन्हें जमीन देनी पड़ती है वे भी विनोबाजी को अपना उद्धारक मानते हैं। इसीमें अहिंसा के तंत्र की सफलता निहित है।

हमारे यजमान के एक भाई बहुत मोटे-ताजे थे। उन्होंने विनोबाजी से कहा—“मैं आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ।” अक्सर इत्मीनान से बातें होती हैं चलते समय। इसलिए विनोबाजी ने मुस्कराते हुए जवाब दिया—“मैं आपसे यह तो नहीं कह सकता हूँ कि कल मेरे साथ पैदल चलिये तब बातें होगी।” यह सुनकर सब खिलखिलाकर हँस पड़े और स्वयं प्रयत्नकर्त्ता भी हँसने लगे।

गांधी के भारत की ओर दुनिया की निगाहे

वारा (कानपुर)

१६-५-१९५०

कल चलते समय कमर में दर्द होने के कारण विनोबा की चलने की गति काफी कम याने बिल्कुल भेग लायक थी। वे खुद को 'प्रजासूय यज्ञ का अश्व' कहा करते हैं। इसलिए आज उन्होंने विनोद में कहा—“आज तो घोड़ा तैयार है। कभी-कभी थक जाता है।”

रास्ते में लक्ष्मीनारायणजी ने विनोबाजी में कहा—“आपका लखनऊ-वाला भाषण 'सर्वोदय' (मासिक) के इस अंक में पूरा छापना होगा।” विनोबाजी ने झट से जवाब दिया—“मुझे आपके 'सर्वोदय' बगैरह की कोई जरूरत नहीं है। मेरा अपना एक खास रेडियो है, उसके जरिये मेरा संदेश सारी दुनिया में कब का फैल गया है। मुझे आपके प्रचार के साधनों की कोई आवश्यकता नहीं महसूस होती।” मुझे याद आया, परसों दक्षिण अमरीका के किमी कोने में एक भाई का विनोबाजी के नाम पत्र जाया था। उसने लिखा था कि “गांधी के भारत में आज आपका जो अहिंसा का प्रयोग चल रहा है उसकी ओर हम सब जागा की निगाह में देख रहे हैं। इस हिंसा और अगान्ति से भरे जगत् में वही एक जागा की किरण नजर आ रही है।” ऐसे कई पत्र दुनिया के हर एक देश में आते रहते हैं। मैं मोचती हूँ कि इन पत्रों के लेखकों को बाबा के इस 'खास रेडियो' द्वारा संदेश मिलते होंगे।

हमारे यात्री-दल के एक रा० स्व० मव (R S S) के भाई द्वारा उत्प्रेरित की हुई शकाओं के जवाब में बाबा ने कहा—“गाँवों का नारा कारोबार गाँववालों के ही हाथ में सौंपना चाहिये। अपने गाँव का हित जानने के लिए पर्याप्त अवसर हर एक में होती है। पर आज अवसर न होते हुए भी सारे राष्ट्र के बारे में सोचने की कोशिश की जाती है जिसमें कई मतभेद पैदा होते रहते हैं। मैं तो चाहता हूँ कि गाँववाले गहरवालों को जताये कि 'हमें न आपके राजनैतिक पक्ष चाहिये और न झगडा, हम

अपना-अपना देख लेंगे।' आज का राष्ट्रधर्म तो राष्ट्र अधर्म बन गया है, क्योंकि आज के राष्ट्रधर्म में दूसरे राष्ट्रों से नफरत करने की बात आती है। वैसे तो हम सारे विश्व को ही एक मानते हैं और वास्तव में वह एक है भी। लेकिन आजकल अहंकार के कारण सारे विश्व को कृत्रिम उपायों के जरिये एक बनाने की नाहक कोशिश की जाती है जिसमें संकड़ों मतभेद पैदा हो जाते हैं। सारे विश्व को एक बनाने के लिए कृत्रिम या बाह्य उपायों की जरूरत ही नहीं है। भगवान ने गीता में कहा है कि 'मैंने सब को एक सूत्र में पिरोया है।' ... दुनिया मूलतः एक ही है। करने की बात तो यही है कि आज जो भेदाभेद नजर आ रहे हैं उन्हें मिटाया जाय तो फिर विश्व की मूलभूत एकता का दर्शन हो जायगा।

"हमें किसी से भी डरने की जरूरत नहीं है। सारी दुनिया एक है—ऐसा सोचकर अभिन्नता और अद्वैत को अपने जीवन में लाइये, फिर सारी दुनिया वेदान्त, तत्त्वज्ञान स्वीकार करेगी। मैं जो भविष्य की बात कह रहा हूँ, लिख लीजिये कि "कल सारी दुनिया वेदान्त के तत्त्वज्ञान को स्वीकार करनेवाली है।"

शाम की सभा के बाद यहाँ के कुछ मुसलमान भाई विनोवाजी में मिलने आये। उन्होंने कुरान शरीफ का कुछ अंश सुनाया। जो हिस्सा उन्हें ठीक से याद नहीं था, वह विनोवाजी उन्हें बताते गये। फिर सरल भाषा में उसका अर्थ भी बताते गये। यह देखकर मुसलमान भाइयों को आश्चर्य तथा आनन्द हुआ। विनोवाजी ने गद्गद होकर कहा—“इस छोटे से गाँव में भी कुरान कठस्थ करनेवाले लोग मौजूद हैं, इस बात की मैं बहुत कीमत करता हूँ। यही श्रद्धा है जिसके बल पर हम तर जायेंगे।”

ऋषिसत्ता

डींग (कानपुर)

१७-५-१९५२

“आप पैदल क्यों घूमते हैं ?” यह सवाल अक्सर शहरो में पूछा जाता है। इस पर बाबा का जवाब बड़ा मजेदार रहता है—“यदि मैं हवाई जहाज से

धूमता तो मेरा काम भी हवा में ही रह जाता। लेकिन मैं जमीन पर पैर रखकर धूम रहा हूँ, इसलिए मेरा काम जमीन में गहरा जा रहा है। यदि मैं हवाई जहाज में धूमता तो मुझे सिर्फ मानपत्र मिलते, भूमि के दानपत्र नहीं। सत्य का सगोचन करना है, किस काम में जहिमा चलेगी, डम पर चिन्तन करना है तो खुली हवा में, मुक्त आकाश के नीचे धूमना चाहिये। वेदों ने तो आज्ञा दी है कि जो चलता है वह कृतयुग में रहता है—“कृते सम्पद्यते चरन् ।”

“मैं पैदल धूमता हूँ, इसीलिए तो जनता विश्वास के साथ मुझसे बात करती है। उसके मन में मेरे लिए आत्मीयता का भाव पैदा होता है।”

इस आत्मीयता का एक प्रत्यक्ष उदाहरण है, वावा से पूछे जानेवाले विविध प्रश्न। जैसे कोई छोटा बालक इत्मीनान से माँ के पास जाकर दुनिया का चाहे जो सवाल पूछ लेता है, वैसे ही लोग इत्मीनान से वावा के सामने अपना दिल खोलकर रख देते हैं। “आप दुबले क्यों?” यह सवाल उनी किस्म का एक अजीब सवाल है और उसका उत्तर भी अजीब है। वावा जवाब देते हैं—“अपने शरीर में जो पचमहाभूत होते हैं, उनमें मैं पृथ्वी के अणु को कम करना, योगी के लिए ठीक है। तपस्वी हमेशा वृज ही होते हैं। और अपने शरीर की मिट्टी कम किये बगैर मुझे मिट्टी (भूदान) कैसे मिलेगी?”

दुनिया के किसी भी विषय के बारे में चाहे जो सवाल पूछो, वावा जवाब देते ही हैं। यह देखकर मेरे मन में कभी-कभी एक ‘दुष्ट’ दृष्टि पैदा हो जाती है कि कोई ऐसा सवाल क्यों नहीं पूछता जिसका उत्तर वावा न दे सके?

यह छोटा-सा गाँव होने के कारण आज ग्राम की मभा में ग्रामीण जनता ही उपस्थित थी, पर विनोबाजी के नव-विचार को ग्रहण करने की क्षमता शहरवालों की अपेक्षा ग्रामीणों में अधिक होती है। गायद यह नोच-कर आज उन्होंने एक नव-विचार बताया—

“एक जमाना था, जब सत्ताधारी राजा लोग ऋषियों की सलाह से राज्य चलाते थे। इसका मतलब यह है कि उन समय ऋषियों की सत्ता

चलती थी। ऋषि सत्ता और सम्पत्ति से सदैव अलिप्त रहा करते थे। वे जंगल में जाते थे, ध्यान, चिन्तन, अध्ययन और अध्यापन करते थे। वे अपरिग्रही होते थे, इन्द्रिय-निग्रह करते थे। दुनिया की भलाई की बातें सोचते थे, समाज-धारणा के मूल तत्वों का चिन्तन करते और राजाओं को योग्य सलाह देते थे।

मैं मानता हूँ कि राजाओं की सत्ता की अपेक्षा लोक-सत्ता अच्छी है। फिर भी आज के जनतन्त्र में जो बहुसंख्यक, अल्पसंख्यकों के भेद पैदा होते हैं, उनके कारण देश का कल्याण नहीं होता। सच्ची लोकसत्ता तब स्थापित होगी जब सत्ता का विकेंद्रीकरण होगा। लेकिन आज इस बात की अत्यन्त आवश्यकता है कि समाज में एक ऐसा सेवक-वर्ग खड़ा हो जो अपरिग्रही, निष्काम तथा निष्पक्ष होगा। ये सेवक सरकार और जनता दोनों से भिन्न होंगे। चिन्तन करेंगे और दोनों की गलतियाँ बताकर उचित मार्ग दिखायेंगे। वे सिर्फ सत्य का ही उच्चारण करेंगे। इनके मन में सब के लिए समान भावना रहेगी और वे सब की ओर मानव के नाते ही देखेंगे। महा-भारत की कहानी है, कृष्ण भगवान ने स्वयं न लड़ने की बात कबूल करवाकर अर्जुन का सारथ्य लिया था। फिर भी उन्हें एक मर्तवा हाथ में शस्त्र लेना पड़ा। पर व्यासमुनि तो सब से अलिप्त थे। जब अर्जुन और अश्वत्थामा, दोनों ने ब्रह्मास्त्र छोड़े, तो दुनिया का सहारा होने लगा। तब व्यासमुनि दोनों के बीच खड़े हुए और उन्होंने अर्जुन से ब्रह्मास्त्र को रोकने के लिए कहा और दुनिया को सहारा से बचाया। इस तरह व्यासमुनि के जैसे अलिप्त, निष्पक्ष सेवकों की आज बहुत जरूरत है। मुझे उम्मीद है कि 'सर्वोदय-समाज' के जरिये ऐसे सेवक पैदा होंगे।"

भाषण सुनते समय मुझे विनोबाजी के 'स्थितप्रज्ञ-दर्शन' का एक वाक्य याद आया—“स्थितप्रज्ञ के नेतृत्व को स्वीकार करनेवाला समाज ही सब से अधिक प्रगतिशील और उन्नत समाज है।”

भारत की जनता ने एक दफा स्थितप्रज्ञावस्था तक पहुँचे हुए नेता का नेतृत्व मजूर किया था जिससे उसकी निर्णयकुशलता तथा बुद्धिमत्ता का परिचय दुनिया को हो ही गया था।

भूमि-वितरण का प्रथम समारोह

पुखरायाँ (कानपुर)

१८-५-१९५२

आज चलते समय विद्या वहन मुक्तकण्ठ से भजन गा रही थी। जोरो से हवा चल रही थी और उसकी आवाज हवा के माथ स्पर्धा कर रही थी। हमारी विद्या वहन उन साधको में से एक हैं, जो गीतो के पखो द्वारा भगवान के चरणों को स्पर्श करने की मन्त्रा हृदय में रखते हैं।

हवा की गति कुछ कम हुई और पुखरायाँ की जनता के सामने बोले हुए विनोबाजी की गति बढ़ने लगी—“दुनिया में दो ही दान ग्राह्यत दान कहे जाते हैं—विद्यादान और भूमिदान। आज विद्यादान तो कौन दे सकता है? मुश्किल से एक-आध जानी विद्यादान दे सकेगा। इसलिए आप सत्र भूदान ही दीजिये।”

इसके बाद उन्होंने ‘गीता-प्रवचन’ की मिफारिश की। इतने में एक भाई खड़ा होकर कहने लगा कि—‘आपका गीता-प्रवचन जहाँ-जहाँ जाता है वहाँ-वहाँ लोगो के दिलों को प्रभावित किये बगैर नहीं रहता। उसे तो अब जन-हृदय में तुलसी रामायण के जैसा स्थान मिल रहा है। उसे पढ़कर विद्वान को भी रास्ता मिल जाता है और जपड़ को भी।’ यह सुनकर विनोबाजी ने कहा—“जी हाँ। जहाँ वह किताब पहुँचती है वहाँ हमारा काम जल्दी हो जाता है। कोई तलवार में जमीन लेता है और कोई कानून में, पर मैं तो किताब में जमीन ले रहा हूँ। मैं तो आपको विद्या-दान दे रहा हूँ और आपमें मिट्टी जैसी तुच्छ वस्तु ले रहा हूँ। तो यह सीदा आपके लिए बहुत मस्ता है।”

यह कानपुर जिले का आखिरी पड़ाव था। कानपुर के लोगों ने बहुत-सी बातों में अब्बल नम्रर प्राप्त कर लिया है। वे चाहते थे कि विनोबा द्वारा भूमि-वितरण का हिन्दुस्तान में सबसे पहले समारोह भी अपने ही जिले में मनाया जाय। आज उनकी इच्छा पूर्ण हुई।

पुखरायों की और नजदीक के सुनरापुर गाँव से दान में मिली हुई जमीन विनोबाजी ने स्वयं अपनी आँखों से देखी। जमीन अच्छी थी और उसमें में अच्छी फसल निकलती थी। सुनरापुर में दान में मिली जमीन के टुकड़ों के बीच का एक ही टुकड़ा ऐसा था जो दान में नहीं मिला था। विनोबाजी ने उसके मालिक से कहा—“इतना ही टुकड़ा रखकर क्या करोगे ?” मालिक ने फौरन उसका दान-पत्र भरवा दिया। फिर हमारे यात्री-दल के भाई घर जाकर थालियाँ लाये और उन्होंने गाँव में घूमकर ढिढोरा पीटकर सब को खबर दी कि “आज १० वजे विनोबाजी के हाथों से जमीन का बँटवारा होनेवाला है। अतएव सब भाई-बहन वहाँ पर उपस्थित रहे।”

यह सुनकर लोग आश्चर्य से देखने लगे। वे विश्वास नहीं कर सकते थे कि इस तरह बिना कोई शर्त के बेजमीनों में जमीन बाँटी जाने-वाली है। दोनों गाँवों में कितने लोग बेजमीन हैं, इसकी भी पूछताछ हुई। सुनरापुर में चार और पुखरायों में आठ भूमिहीन निकले जो दूसरों के खेतों पर मजदूरी करते थे।

ठीक समय पर सभा आरम्भ हुई। सभा में दान देनेवाले, लेनेवाले तथा गाँव के सारे अन्य भाई उपस्थित थे। विनोबाजी के शब्दों में वह एक ‘मंगल-प्रसंग’ था। व्यासपीठ को समारोह के अनुकूल ही सजाया गया था। दोनों ओर आम्रपत्रों से सजाये हुए मंगल-कलश तथा दीप रखे हुए थे। सामने स्वस्तिक तथा ॐ की आकृतियाँ बनायी गयीं थीं। सब से पहले यह बताया गया कि जमीन किसे दी जाती है ? जो बेजमीन होगा, जो काश्त करना चाहता होगा, काश्त करना जानता होगा तथा जिसके पास स्थायी स्वरूप का दूसरा कोई भी धन्धा नहीं होगा, वही दान लेने के लिए पात्र हो सकता है। इस सभा में ऐसे “पात्र” बारह थे। हर परिवार को ५ एकड़ जमीन देने के हिसाब से सिर्फ ६ व्यक्तियों को देने के लिए पर्याप्त भूमि मिली थी। फिर किसे जमीन दी जायगी ? विनोबाजी ने बँटवारे का एक सुव्यवस्थित तंत्र बनाया है जिसमें पक्षपात के लिए कोई गुंजाइश नहीं है। भूमिहीन भाई खुद अपने में से सब से अधिक गरीब

भाइयों को 'पात्र' के लिए चुननेवाले थे। स्वयं विनोबाजी तथा सभा में जाये हुए अन्य मज्जन केवल 'माथी' बनकर बैठे थे। दांटी जानेवाली जमीन में से एक तिहाई जमीन हरिजनों को दी जायगी।

अब जमीन मिलेगी, बिना किसी शर्त के, वह जमीन मेरी होगी, उन विचार से भूमिहीन भाई कुछ हकबकाये दीख रहे थे। विनोबाजी मंच पे नीचे उतरकर उन भाइयों के पास गये। हर एक की पीठ पर हाथ फेरते हुए बातें करने लगे। सहसा उनमें से एक हरिजन-भाई गद्गद होकर बोले—“मेरे लडके बड़े हैं, हम मजदूरी करके जेमे-तैमे निभा लेंगे। लेकिन वह भाई (हमारे भाई की ओर इशारा करते हुए) मुझसे भी गरीब है, उसके वच्चे छोटे-छोटे हैं, उसे जमीन दीजिये, मुझे मत दीजिये।”

यह सुनकर सभा में शायद ही ऐसा कोई होगा जिसकी आंखों में आंसू न जाये हो। आज जब कि दुनिया में चारों ओर सम्पत्ति प्राप्त करने के लिए एक भयानक स्पर्धा चल रही है, हर कोई अपने स्वार्थ की ही बात सोचता है, उस समय भारत का एक गरीब हरिजन मजदूर खड़ा होकर कहता है—“मुझे मत दीजिये, पहले उसे दीजिये।” क्या कहीं गलती में धरती पर सनसुता तो नहीं आ गया? नहीं, अभी तक नहीं आया था। लेकिन नयी दुनिया का एक निर्माता कह रहा था—“पहले उसे दीजिये, वह मुझसे भी अधिक गरीब है।” कहनेवाले के शरीर पर जीर्ण-शीर्ण कपड़े थे जो उसका युगो का दारिद्र्य दुनिया के सामने प्रकट कर रहे थे। लेकिन उसके दिल में अपार मानवता थी, करुणा और उदारता थी। राक्षसों के सहार के लिए अपनी हड्डियाँ देनेवाले दयानि मुनि का वह वंशज था। जहाँ अमरय मत्पुरुषों की तपस्या के पुष्प कण पड़े हुए थे ऐसी भारत-भूमि में उसने जन्म पाया था। और इसीलिए वह भूल गया कि भूत के मागे उनकी देह कृश हो रही है, और उसे याद जाये उनके हमारे भाई के भूयो मरने-वाले नन्हे वच्चे। अभिमान के साथ निर ऊँचा करते हुए उसने कहा—“पहले उसे दीजिये।”

विनोबाजी ने सभा में उपस्थित जमीनवालों में कहा—“क्या ऐसे मज्जन

अवसर पर आप चुप बैठ सकते हैं ? क्या आपसे से कोई भी दान देने के लिए आगे नहीं बढ़ सकता ?” फौरन एक भाई ने खड़े होकर कहा—“मैं पाँच एकड़ दूँगा” . विनोबाजी ने फिर सवाल किया—“ठीक ! और एक परिवार को जमीन मिलेगी। लेकिन क्या बाकी के पाँच व्यक्तियों को खाली हाथ लौटाओगे ?” . सुनते ही दो भाई और खड़े हुए और उन्होंने ५-५ एकड़ जमीन दान दी। विनोबा कहने लगे—“और तीन भाइयों को जमीन चाहिये। यह आनन्द का, प्रेम का प्रसंग है, ऐसा मौका फिर कभी नहीं आयेगा। जिन्दगी में लेने के मौके तो कई आते हैं पर देने का मौका कम आता है।” बँटवारे के काम में मदद देने के लिए सरकारी कागजात लिये आया हुआ गरीब पटवारी यह सब देख रहा था। उससे रहा नहीं गया। उसने कहा—“मेरी सवा दो बीघे जमीन लीजिये।” पाकिस्तान में अपनी जायदाद बर्बाद होते देखकर आया हुआ एक पंजाबी शरणार्थी भाई वहाँ उपस्थित था। यहाँ आकर मेहनत करके उसने थोड़ी-सी जमीन खरीदकर अपना उध्वस्त घर फिर से बसाया था। वह पहले ही पाँच एकड़ भूमि का दान दे चुका था। लेकिन अब उसके हृदय की करुणा ने उसे चुप नहीं बैठने दिया। वह बोल उठा—“मैं अपनी सारी जमीन (बारह बीघा) देता हूँ।” यह सुनकर एक बोल उठा—“अब जितनी कम पड़ती है, उतनी सब मैं दूँगा।”

दान माँगने का काम समाप्त हुआ। दोनों गाँव के सब भूमिहीनों को जमीन मिल गयी। ‘किसे चुना जाय ?’ यह सवाल नहीं उठा। जिस हरिजन भाई ने कहा था—‘पहले उसे दीजिये, मुझे मत दीजिये’, उसे भी जमीन मिल गयी थी। उसी के त्याग ने सब को दान देने की प्रेरणा दी थी। उसे जमीन मिली अपने ही त्याग के कारण। उसने सब कुछ त्याग दिया, इसीलिए उसे सब कुछ मिल गया।

महादेवी ताई ने सब भूमिहीनों को चन्दन-तिलक लगाया। उन्हें दान नहीं मिला, उन्हीं का हक वापस मिला। वे भूमिपुत्र थे परन्तु आज तक उन्हें भूमाता के प्यार से वंचित किया गया था। वे काश्त

करते थे परन्तु हमारे के खेतों में, मजदूर बनकर। आज भूमिपुत्र भूमाता के प्यार को पा रहा था।

विनोवाजी बोलने लगे। कठावरोव हो गया, शब्द निकल नहीं रहे थे। महमा आँसू बहने लगे, राह खुल गयी—“आप देख रहे हैं कि भारतीय हृदय किस तरह काम कर रहा है। और तिस पर भी लोग मुझसे पूछते हैं कि क्या इस तरह दान माँगकर जमीन मिल सकती है ?

लेकिन गंगा-यमुना की इस पावन-भूमि में क्या हो सकता है, इसका दर्शन आज हमें हो रहा है। हमने अपनी आँखों से एक अनोखा दृश्य देखा है।”

वावा राधवदाम जी बोलने लगे, आँखों से अश्रुधाराएँ बह रही थी—
“मानव-हृदय में वास करनेवाले परमेश्वर का आज दर्शन हुआ। ‘पहले उसे दीजिये’ यह कहनेवाले हरिजन भाई के रूप में भारतीय हृदय का साक्षात्कार हुआ।” भरपूर हुई आवाज में उन्होंने नानक का भजन गाया —

“सब महि रम रहिया प्रभु एक।”

“पोखि, पोखि नानक वीग साई।”

आँसुओं को रोकते हुए भरपूर हुई आवाज में विनोवाजी ने फिर से बोधना आरम्भ किया—“आज जिनको जमीन मिली है वे तो भाग्यवान हैं ही, लेकिन जिन्होंने जमीन दी वे बहुत ही भाग्यवान हैं आज तक उन दोनों में कोई रिश्ता नहीं था लेकिन अब दोनों को एक ही प्रेममून में गुंवा गया है। मैं चाहता हूँ कि जिन्हें जमीन मिली है वे प्रामाणिकता से भूमाता की सेवा करें, अपने दुर्गुणों को छोड़ें और भगवान के भक्त बनें। जमीन के बँटवारे का इसमें बेहतर तरीका दूसरा कोई नहीं हो सकता।

“गीता का नित्य पठन कीजिये। वह माता है। उसने हमेशा मेरी रक्षा की है। उसीकी प्रेरणा से यह यज्ञ आरम्भ हुआ है। उसने मुझे निश्चाया है—‘कर्म करो, फल की चिन्ता मत करो।’ यदि मैं फल की चिन्ता करता तो पहले ही मेरे पख टूट जाते और आज जो मेरा गगन-मंचार चल रहा है वह न चलता।”

यह भूमि-वितरण का प्रथम समारोह था। सिर्फ ६० एकड़ जमीन का बँटवारा हुआ था। फिर भी उसमें जमीन देनेवाले, लेनेवाले, देखनेवाले

प्रत्येक के हृदय में क्रान्ति हुई थी। और जब लाखों, करोड़ों एकड़ भूमि का बँटवारा होगा ? गणित की सीमा तो कब की पार हो जायगी—परमेश्वर का सारा काम अगणित होता है।

सभा समाप्त हुई। आज के एक दाता ने कहा—“हम खुद को दानी क्यों कहलाये ? इसमें तो अहंकार हो जाता है। ऐसे महात्मा को भूदान देने से हम खुद पवित्र हो जाते हैं। आज तक मैं वकालत करता था। पर आज से उसे समाप्त कर भूदान के काम में अपना जीवन अर्पण कर दूँगा।” दूसरा दाता कहने लगा—“आज के जैसी परम आनन्द की अनुभूति मैंने जीवन में कभी नहीं की थी।” तीसरा दाता कहने लगा—“राम और कृष्ण के जमाने में रहनेवालों से भी हम अधिक भाग्यवान हैं, क्योंकि हम गांधीजी की पुकार सुनकर उसके अनुसार काम कर सके और अब हमें विनोबाजी की पुकार सुनकर भूमिदान देने का महान् अवसर प्राप्त हुआ है।”

किसीने आज के दान देनेवालों और लेनेवालों को इकट्ठा किया, बीच में विनोबाजी को बिठाया और सब की फोटो खींच ली। सब के मुख पर आनन्द की आभा झलक रही थी।

शाम की प्रार्थना-सभा में जिन्हे जमीन मिली थी उन्हें उस जमीन के कागजात दिये गये। शिवनारायणजी टण्डन ने हृदय को हिलानेवाला भाषण किया—“भारतीय हृदय की एकमात्र अभिलाषा यही रहती है कि मैंने आज तक जो कमाया उसका त्याग कर दूँ, परमेश्वर को समर्पण कर दूँ। . . जिसे सर्वत्र आत्मा ही आत्मा दिखाई देता है, ऐसे ब्रह्मर्षियों में से विनोबा एक हैं। ऐसा द्रष्टा, स्थितप्रज्ञ नेता हमें मिला, इसलिए हम भगवान के कृतज्ञ हैं।”

विनोबा ने कहा—“यह बोलने का प्रसंग नहीं है। जिस तरह बच्चे को दूध पिलाने में माता को खुशी होती है, उसी तरह आज भूदान देनेवालों को खुशी हो रही है। मैं कल कानपुर जिला छोड़कर जा रहा हूँ। लेकिन इस जाने में मैं वियोग अनुभव नहीं कर रहा हूँ, बल्कि मिलन के भाव को लेकर जा रहा हूँ।”

पाँचवाँ भाग

समय रहते जग जाइये

कालपी (जालौन)

१६-५-१९५२

जमुना के एक किनारे कानपुर जिला खतम होता है और हमने किनारे जालौन जिला आरम्भ होता है। कानपुरवासियों ने प्यार में विदा किया। उन लोगों के साथ वित्तिये हुए पिछले ६ दिन अविस्मरणीय थे। कानपुर के श्री रामनाथजी टण्डन एवं उनकी पत्नी इन दोनों में हमन अपने माता-पिता को ही पा लिया था।

कालपी के पाम महर्षि व्यास का स्थान है। सन् १८५७ में तो काशी विशेष रूप से मशहूर हुई थी। झाँसी की रानी की कई स्मृतियाँ यहाँ छिपी हुई हैं। सुना है कि झाँसी की रानी, तात्या टोपे और नाना साहब पेशवा इन तीनों के मुलाकात का स्थान कालपी ही था। यहाँ में बुन्देलखण्ड आरम्भ हो जाता है। सन् १८५७ में सारे बुन्देलखण्ड में नान्ति की ज्वाला बंधक रही थी। यहाँ जाते ही एक कवयित्री के गीत की पक्तियाँ याद हो आती —

“बुन्देलो हरबोलो के मुख हमने सुनी कहानी थी।

खूब लड़ी मर्दानी वह तो झाँसीवाली रानी थी॥”

आज जमुना में खूब तैर लिया। तैरने को व्यायाम क्यों कहा जाना है, मेरी समझ में नहीं आता। क्योंकि १४-१५ मीटर चलने के बाद जब हम नदी के शीतल जल में तैरने लगते हैं तो लगता है जैसे धर्म-परिहार हुआ हो। अब तक इन यात्रा में गंगा, गोमती, तमना और यमुना इनमें दोस्ती हुई है।

बुन्देलखण्ड की कड़ी धूप हमें तपा रही थी। यह प्रदेश ऐसा है जहाँ हिन्दुस्तान भर में सबसे अधिक गर्मी पड़ती है। इस प्रदेश में हमारी यात्रा चल रही थी ठीक मई और जन के दिनों में। जाड़े में नौनीनाल-

अल्मोडा के प्रदेश में, हिमालय की तराई में हमारी यात्रा हुई थी। विनोबाजी के सारे काम उल्टे ही होते हैं।

विनोबाजी ने आज के भाषण में कड़े शब्दों में हमें अपने कर्तव्य का भान कराया—“स्वतंत्रता के आन्दोलन में कई हजार कार्यकर्त्ताओं ने अपना जीवन अर्पण किया था किन्तु आज सभी शववत् हो गये हैं। जब से स्वराज्य मिला, हम सब पुरुषार्थहीन बन गये हैं। अगर यही क्रम चला तो हमारा स्वराज्य कैसे टिक सकेगा ? क्या आप देश की अपार गरीबी नहीं देख रहे हैं ? क्या सर्वनाश का प्रसंग आने की जरूरत है तब जागेंगे ? भाइयो, समय रहते जग जाइये, काम में लग जाइये, नहीं तो फिर पछताना पड़ेगा।”

स्वराज्य के बाद हमारा देश निस्तेज-सा बन गया था। इसलिए उसे जगाने के लिए यह कड़ा प्रहार किया गया। रात को सोते समय एक ही वाक्य याद आ रहा था—“समय रहते जग जाइये।”

साम्यवाद नहीं, साम्ययोग

आटा, उरई, इकौर (जालौन)

२०, २१, २२ मई, १९५२

आजकल वुन्देलखण्ड की ऊबड़-खावड़ भूमि पर हमारी यात्रा चल रही है। जंगल, पर्वत आदि का यह प्रदेश है। यहाँ पर पानी की बहुत ही कमी है। गर्मी में तो कुँओं से पानी निकालने में काफी तकलीफ होती है। इसलिए कड़ी धूप होते हुए भी हमें कम से कम पानी में काम चलाना पड़ रहा है। फिर रास्ते में आनेवाली नदियों का हम पूरा लाभ उठाते हैं।

रास्ते की चर्चा में बाबा ने “वेदान्त-धर्म को सारी दुनिया अपनाते-वाली है” इस कथन का स्पष्टीकरण करते हुए कहा—“अब तो नास्तिकता और वेदान्त के बीच संघर्ष होनेवाला है। नास्तिकता का तत्त्वज्ञान शरीर को प्रधान मानता है, जिसके कारण मनुष्य का मन सुखोपभोगों की ओर आकृष्ट

हो जाता है। “मुझे सुख चाहिये” इस विचार में दूसरों के दुःखों के प्रति उदासीनता, ईर्ष्या, कलह आदि पैदा हो जाते हैं। इसके विरोध में वेदान्त खड़ा होगा। वेदान्त कहता है कि हम देह नहीं, आत्मा हैं। आत्मा की सर्वव्यापिता तथा अद्वैत की शिक्षा देनेवाला वेदान्त ही मानव को आज के इस कलह-सत्र में से बाहर निकाल सकेगा।”

उरई की सभा में साम्यवाद के बारे में पूछे गये सवाल का जवाब देते समय उन्होंने कहा—“मैं साम्यवाद को नहीं चाहता। गीता का साम्ययोग फैलाना चाहता हूँ। साम्ययोग का मतलब है कि दुनिया में सब प्राणियों में एक ही आत्मा वास करती है और मुझमें भी वही आत्मा है, इसका भान कराना।”

इकोर गाँव बाहरी दुनिया से बिल्कुल दूर है। यहाँ पर न रेल आती है, न मोटर। दिन भर कोयल की कूक और मोरों की आवाज सुनाई दे रही थी। आज रात को हमने जिस घर में भोजन किया वहाँ पर ५०० एकड़ का दान मिला। अक्सर हमें भोजन के साथ कुछ दक्षिणा भी मिल जाती है। एक दफा एक होटल के मैनेजर ने एक कुँए का दान दिया और एक मिल के मालिक ने, जिनके यहाँ हमने भोजन किया था, १० बोरिंग वेल्स का दान दिया।

सबै भूमि गोपाल की

इटैलिया (हमीरपुर)

२३-५-१९५२

हमारा सामान ले जानेवाली बैलगाड़ी का गाड़ीवान कह रहा था—
“मैंने अपनी जमीन का सब से बढ़िया दो एकड़ का टुकड़ा दान दिया है। दिल चाहता है घर-बार त्यागकर विनोबाजी के साथ रहूँ और देग की सेवा करूँ। कल विनोबाजी ने जो कहा कि नारे गाँव का एक परिवार बनाना चाहिये, वह बात मुझे बहुत पसन्द आया।” यह कहनेवाला एक गरीब, अनपढ़ किसान था।

मँगरौठ यहाँ से नजदीक ही था, लेकिन विनोबाजी को मँगरौठ ले जाने में उन्हें बुन्देलखण्ड की ऊबड़-खावड़ भूमि पर मई की कड़ी धूप में ओर दो मील चलाना पड़ता, इसलिए सब मँगरौठ-निवासी विनोबाजी के दर्शन के लिए वेतवा नदी के किनारे इकट्ठा हुए थे। गाँव के वच्चे से लेकर बूढ़े तक सभी वहाँ उपस्थित थे। महिलाएँ माथे पर मगल-कलश लिए खड़ी थी। विनोबाजी वहाँ पाँच मिनट रुके, गाँववालों को मंत्र दिया—“सब भूमि गोपाल की।” मँगरौठवालों ने अपने परिश्रम से नयी पगडंडी बनायी थी, जिसके दोनों ओर दिशासूचक सकेत-चिह्न और पट्टियाँ लगवायी गयी थी। उसी रास्ते से विनोबाजी इटैलिया की ओर चले।

मँगरौठ के जमींदार दीवान शत्रुघ्न सिंह इस इलाके के एक प्रभाव-शाली कार्यकर्ता हैं। उनकी पत्नी—रानी साहिबा तो निरन्तर काम करती रहती हैं। उनमें सादगी और सौजन्य मानो साकार हो हुआ है। हम वेतवा नदी पारकर चलने लगे तो देखा, हमारे साथ खादी की मोटी साड़ी पहने एक महिला भी चल रही है। हमारी नर्मदा बेन ने उससे पूछा—“आप कौन हैं?” उसने सरलता से जवाब दिया—“मैं एक मजदूर हूँ।” हमने उस बात को मान लिया। लेकिन बाद में पता चला कि वह तो रानी साहिबा थी। उन्होंने सारे हमीरपुर जिले में धूम-धूमकर काम किया है। इस जिले में शायद ही ऐसा कोई गाँव हो जहाँ वे न गयी हो। सूत कातना, पर्दा और छुआछूत छोड़ना आदि बातों का उन्होंने पिछले बीन मालो से सर्वत्र प्रचार किया है। इसका नतीजा यह हुआ कि इस जिले के गाँव-गाँव से कई वहनों ने स्वतन्त्रता के आन्दोलन में हिस्सा लिया, और वे जेल भी गयी हैं।

दीवान साहब तथा रानी साहिबा की गत बीस वर्षों की तपस्या से जमीन तो तैयार हो हुई थी, विनोबाजी ने उसमें मन्त्ररूपी बीज बोया—“सब भूमि गोपाल की”, “सारे गाँव का एक परिवार बनाइये।” फिर फसल उगे वगैर कैसे रहती? विनोबाजी का वह मंत्र लिए मँग-रौठ-निवासी घर लौटे और उन्होंने अत्यन्त सहज भाव से एक महान् क्रान्ति-कारी निर्णय कर लिया। सबने मिलकर तय किया—“सब भूमि गोपाल की।”

उम दिन दीवान साहब भूदान के ही काम के लिए कहीं दूसरे गांव गये थे। रात को लौटकर उन्होंने देखा तो भारे गांववाले उनकी राह देख रहे थे। न व्याख्यान की जरूरत थी, न मभा की और न प्रचार की। गांववालों ने दीवान साहब से कहा—“हम सब अपनी मारी जमीन विनोबाजी का दान देंगे।” दीवान साहब ने अपनी मारी भूमि दान देकर स्वयं मजदूर बनने का निश्चय तो कर ही लिया था। वम, अब गांववाले त्यग की मस्ती के आनन्द का अनुभव कर रहे थे। घर जाते ही उनमें ने दा-एक भाइयों को फटकार मुननी पड़ी। कोकिल कण्ठों में विनोबा स्वर निकला—“सारी जमीन दे टाली, अब क्या खाजोगे ?, वे दीवान साहब तो खुद कगाल हो रहे हैं, आप भी उनके पीछे क्यों जाते हो ?” मन्नों के साथ जवाब मिला—“दो हाथ तो हैं ही, मजदूरी करेंगे।” फिर उन्न मिद्धान्तों का अपने जीवन के द्वारा परिचय करा देनेवाली रानी महिमा उम समय चुप कैसे बैठती ? उन्होंने घर-घर जाकर वहनों को नमनाया—“पुरपो ने क्रान्ति का मार्ग लिया है तो क्या उममें रकावट बनना हमें शोभा देता है ? हमें तो क्रान्ति का अग्रदूत बनना चाहिये।”

दुनिया में जिनके लिए हजारों का खून बहाया गया, मानवता को कलकित करनेवाली घटनाएँ घटी, भारत का साधारण किसान, वही क्रान्ति कितनी सहजता से कर सकता है और उसे इस बात का भान भी नहीं होता है कि वह एक महान् कार्य कर रहा है। आज दुनिया में सर्वत्र मानवीय मूल्यों को तबाह होते देखकर जो मानवता में श्रद्धा खो बैठे हैं, वे जग मँगरीठ की सहज क्रान्ति को देखें। उनकी श्रद्धा उन्हें वापस मिल जायगी।

मँगरीठ में कुल १११ परिवार हैं, जिनमें ४५ परिवार भूमिहीन और ६६ भूमिवाले हैं। लेकिन अब तो गांव की मारी जमीन परमेश्वर की हो गयी है और परमेश्वर के प्रसाद के तौर पर वह जमीन माँ गांव को वापस मिली है। अब तो न कोई भूमिहीन है, न कोई भूमिवात। जमीन तो सब की हो गयी है। सब मेहनत करेंगे और मिश्रकर गायेंगे। गांव के सब बच्चे एक साथ तालीम पायेंगे और फिर अपने-अपने स्वयंसेवा प्रसार काम करेंगे। महिमाएँ पर्दा छोड़कर बाहर निकलेगी और जीवन के

हर क्षेत्र में समानता के साथ हिस्सा लेगी। गाँव में कोई बीमार पड़ा तो सारे गाँववाले उसकी चिन्ता करेंगे। किसी पर कोई तकलीफ आ पड़ी तो सारे गाँववाले उसके आँसू पोछने दौड़ पड़ेंगे।

लेकिन यह तो केवल आरम्भ ही है। विनोबाजी का आशीर्वाद लेकर मँगरीठवालो ने नयी दुनिया बसाने के लिए नया कदम उठाया है। लम्बी राह चलने के बाद भी दूर दीखनेवाले क्षितिज की तरह जीवन का आदर्श भी सदैव दूर दिखाई देता है। हम उसके निकट नहीं पहुँच पाते। फिर भी अखण्ड चलते रहने में ही मानव-जीवन की सफलता है। सत की कल्पना और वास्तविकता की दूरी को कम करने की मँगरीठवासियों की आकांक्षा जैसे आकाश-कुसुम के समान लगती है। तो भी किसी कवि से सुना है कि आकाश में उड़ान भरने पर ईश्वर के चरणों के अधिक निकट जाना सम्भव है।

प्रत्यक्ष अपनी आँखों से अपने किसी स्वप्न को साकार होते देखना आयद ही किसी भाग्यवान को सम्भव हुआ हो। लेकिन आज जो असम्भव था वह सम्भव हो गया। क्योंकि जमाने की रफ्तार तेज है। मानव को इसी समय तय करना है कि वह 'सर्वोदय' चाहता है या 'सर्वनाश'?

“मँगरीठ के लोग कोई यक्ष, किन्नर या गन्धर्व तो नहीं हैं। वे भी हम-आप जैसे मानव ही हैं। तो फिर जो उन्होंने किया वह हर एक गाँव क्यों नहीं कर सकता?”—विनोबाजी अब हर एक गाँव से यही सवाल पूछते जाते हैं।

दीपावली को जगमगाने के लिए एक ही जलता हुआ दिया पर्याप्त है।

शाकुन्तल की याद

राठ, पनवाड़ी, कुल पहाड़

२४, २५, २६ मई, १९५२

प्रातः चार बजे इटैलिया से निकलते समय देखा, रास्ते के दोनों ओर सैकड़ों नर-नारी राम-धुन गा रहे थे। गाँव में प्रवेश करते समय स्वागत

और दूसरे ही दिन विदाई—यही हमारा प्रतिदिन का जीवन है। सत कहते हैं—‘यह तो दो दिन की जिन्दगी है’, लेकिन हमारी तो एक ही दिन की जिन्दगी है।

स्वस्थ और मजबूत महिलाओं को राम-धुन गाते देखकर खुशी हुई। ये सब खेतों में काम करनेवाली वहने थी। मुझे आभास हुआ कि राम-धुन से कुछ करुण स्वर सुनाई दे रहा है। उस राम-धुन में किसी की स्मृति छिपी हुई थी। शायद इसीलिए ऐसा आभास हुआ हो। हम लोग काफी दूर निकल आये, फिर भी वे लोग हमारे पीछे-पीछे चल रहे थे। आखिर उनकी श्रद्धा के कारण विनोबाजी को रुकना ही पड़ा। वे बोलने लगे। कुछ वहने पिछड़ गयी थी। विनोबाजी को रुकते देखकर वे दौड़कर आगे आने लगी। उनके पैरों के नूपुरों की कोमल ध्वनि गूँज उठी।

पता ही न चला कि कब बोलना समाप्त हुआ और कब विनोबाजी आगे बढ़ गये। विनोबाजी ने उन्हें घर लौटने को कहा था, इसलिए वे आगे तो नहीं बढ़ सकते थे। लेकिन नेत्र तेजी से आगे बढ़नेवाले के पैरों के साथ तेजी से आगे बढ़ रहे थे। कुछ देर बाद हमने पीछे मुड़कर देखा। वे सब उसी स्थान पर चित्रवत् खड़े थे।

आजकल गर्मी तो इतनी तेज हो गयी है कि लगता है जैसे भट्ठी में बैठे हो। चारों ओर लू चलती है, जैसे आग की लपटें निकलती रहती हो। हम लोग सोते हैं दरियों पर, पर जान पड़ता है जैसे चिता पर सोये हो। रास्ते में अगर गांव न मिले तो प्यास के मारे प्राण तड़पता है। ऐसे समय अगर भगवान आकर वरदान मांगने को कहे तो हमारे मुँह में एक ही शब्द ‘पानी’ निकलेगा। यहाँ के लोग कहते हैं कि बुन्देलखण्ड तो कड़ी धूप में घूमना एक तपस्या ही है। इसलिए वे हमें भी नाहक तपस्वी की उपाधि दे देते हैं। एक दिन चलते समय छोटी माया प्यास ने तलमला उठी। गौतम ने दो मील दौड़कर किमी गांव में उसके लिए पानी ला दिया। आखिर वह भी तो बच्चा ही था, लू लगने में उसे बुरात आ

गया। रात को मैंने लोरियाँ गाकर उसे सुला दिया। परिणाम यह हुआ कि अब ये दो बच्चे हर रोज बिना लोरियाँ गाये सोते ही नहीं।

अब तक तो बाबा जमीन का छटा हिस्सा ही माँगते थे, लेकिन जब से मँगरौठ गाँव पूरा मिल गया तब से वे पूरा का पूरा गाँव माँगने लगे हैं। हमसे किसीने मजाक में कहा कि 'मराठी' में एक कहावत है कि ब्राह्मण को घर में जरा-सी जगह दे देने पर वह पूरे घर पर कब्जा कर लेता है।' वम, वैसी ही बात है यह। मैंने कहा—“यह ब्राह्मण तो उससे भी बढकर है। यह तो वामन बनकर आया है। इसे सिर्फ घर देने से काम नहीं चलेगा। इसके सामने तो बलि राजा के समान अपना सिर ही झुकाना पड़ेगा।”

‘कुल पहाड’ गाँव अपने नाम को सार्थक कर रहा था। पहाडियों में घिरा हुआ यह गाँव दूर से ही दिखाई पड़ता था। इस प्रदेश में जगह-जगह कमलों से भरे हुए तालाब भी नजर आते हैं जिन्हें देखकर धूप कुछ कम हुई-सी मालूम होती है। कुल पहाड में हमें कमल-पत्रों पर भोजन करना पड़ा। मैंने विनोद से कहा—“हम कितने अरसिक हैं। जहाँ शकुन्तला इस पत्र पर प्रेम-पत्र लिखती थी वहाँ हम इस पर भोजन कर रहे हैं।” भोजन करते समय मुझे कालिदास के ‘शकुन्तल’ के कई दृश्य याद आये, कमलनाल से कमल-पत्र पर पत्र लिखनेवाली शकुन्तला का वर्णन याद आया—“उन्नमितैकभ्रूलतमाननमस्या पदानि रचयन्त्या” और साथ ही उस पत्र का विषय, “तव न जाने हृदयम्” और साथ ही शिरीष-कुसुमों की भी याद आ गयी।

साँप भी पहचानता है

महोबा, कबरई, मटौध

२७, २८, २९ मई, १९५२

आसपास के ऐतिहासिक स्थानों को देखने के लिए हमसे कुछ लोग निकले। महाराज छत्रसाल का किला और बेला तालाब देखा। सुना

है, यह आल्हा-ऊदल का स्थान है। बेली तालाब पहाड़ियों में घिरा हुआ है। मुबह का समय था, आकाश कुछ-कुछ मेघाच्छादित था। इमशिय भेनों की आड़ में से छनकर नवोदित सूर्य की किरणें सृष्टि-मौन्दर्य को ब्रूँडा रही थी। कमल विकसित हो रहे थे और हम नाव में चल रहे थे। कमल को देखते ही काव्य याद आ जाता है और माय ही तत्त्वज्ञान। नमृत-साहित्य में तो कमल की उपमाएँ ही भरी पड़ी हैं। साहित्य में भले ही कीचड़ में से पैदा हुए कमल की पवित्रता की उपमा पटी हो और जानन्द भी आया हो, पर आँखा देखे इस दृश्य की अनुभूति कुछ और ही थी। हम कमल-पत्र पर पानी के छोटे उँडेलने का खेल खेलने लगे। कितना पानी हम कमल-पत्र पर डाले, पर कमल-पत्र को वह जड़ स्पर्श भी नहीं कर सकता। वह तो सूखा ही रहता है। “पद्मपत्रमिवाभसा” का स्मरण हुआ। जीवन की क्षणभंगुरता को सूचित करनेवाले कमल-पत्र के वे जल-बिन्दु जीव जीवन की अलिप्तता बतानेवाले वे कमल-पत्र देखकर कई स्मृतियाँ याद हो आती।

हमारे प्रधानमंत्री ने कही कहा था—“ऐतिहासिक स्थानों का हर एक पत्थर कई घटनाएँ, सुख-दुःख की कहानियाँ बतता है, लेकिन आपनिक नगर प्राणहीन-से लगते हैं।” किले के खँडहरो को देखते समय इन कथनों की अनुभूति होने लगी। वीरों की गर्जनाएँ, राजनीतिज्ञों के पडयन, नरनारी के नपुंरी की झनकार, गर्वियों की ताने, विद्वानों की ज्ञान-वर्चाएँ—सब कुछ गुना होगा यहाँ के पत्थरों ने। न जाने उनके अन्तर में कितनी स्मृतियाँ छिपी होंगी। लगा, जैसे जीवन के सब कटु-मधुर अनुभव लेकर वे पत्थर विरक्त-से बन गये हो। और हम जैसे मुसाफिरो के आगमन ने भी उनकी समाधि नहीं टूटती।

हमारे पान समय कम ही था, इसलिए सब चीजों पर उड़नी नजर ही डाल सकते थे। एक महल के कुछ कमरों में अब पाठशाला चल रही है। उपयोगितावाद की दृष्टि से तो यह ठीक ही था, फिर भी मन को यह बात जँची नहीं। यदि कल ताजमहल में पाठशाला या दवाखाना खोला जाय तो ।

इस सैर के कारण अतीत में भूले मन को बाबा ने भाषण द्वारा एकदम वर्तमान में ला दिया। कम्युनिस्टों के पूछे सवाल का जवाब देते समय बाबा ने कहा—“मैं नहीं मानता कि समाज में कोई एक शोषक-वर्ग है। दुनिया में शोषण चलता है और हममें से हर कोई एक का शोषक तथा दूसरे से शोषित है। सारा समाज जिसका शोषण करता है वह भगी भी अपनी औरत का शोषण करता ही है। शोषण को मिटाने के लिए आज की समाज-रचना में आमूल परिवर्तन करना होगा। मैं एक क्षण के लिए शोषण को वर्दाश्वित नहीं कर सकता। इसीलिए तो पैदल घूम रहा हूँ। अहिंसक मार्ग से शोषणहीन समाज कायम करने के काम में भूदान-यज्ञ पहला कदम है।”

महोबा में रात को सब से ज्यादा गर्मी हुई। आसमान में बदली छा गयी थी और हवा बिल्कुल वन्द थी। रात भर प्राण व्याकुल होते रहे। लाख कोशिश करने पर भी नीद न आयी। दिल चाहता था, नजदीक के किसी तालाब में जाकर सो जाऊँ। दूसरे दिन मैंने करण भाई से कहा—“यह गर्मी तो हमें, उत्तर प्रदेश से भगा देगी।”

हमीरपुर जिले का आखिरी पड़ाव था कवरई। इस जिले में आठ दिनों में १८ हजार एकड़ जमीन मिली। अब जमीन की गति भी तेजी से बढ़ रही है। दीवान साहब के परिवार के लोग पिछले ८ दिनों से हमारे यात्री-दल में शामिल हुए थे। उन सब से हमारा इतना स्नेह हो गया था कि कल वे जा रहे हैं, इस कल्पना से मन व्यथित हो रहा था। रानी साहिबा तो पैरों में बड़े-बड़े छाले हो जाने पर भी कड़ी धूप में १५ मील चलती थी। हमने उन्हें कई दफा मना किया, फिर भी वे नहीं मानी। वे कहती थी—“भगवान जाने, बाबा के साथ फिर कब चलना होगा। मैं जब उनके साथ चलती हूँ तो भूल जाती हूँ कि मेरे पैर में छाले हो गये हैं।”

प्रातःकाल की प्रार्थना चल रही थी। तुलसीदासजी के बाँदा जिले में प्रवेश हो रहा था। चारों ओर अँधेरा छाया हुआ था। रास्ते में बिल्कुल बीच में एक बड़ा साँप फन निकाले बैठा था। विनोबाजी का पैर उस पर

पडने ही वाला था कि एकदम माया ने उनमें कहा—“बाबा, जग ऊपर में चलिये।” वे जरा मुड़कर चलने लगे। उन्हें पता भी नहीं चला कि क्या हुआ है। न जाने क्यों, पर हममें से किसी के भी मन में डर पैदा नहीं हुआ। उस साँप को भी किसी को काटने की इच्छा नहीं हुई। हमें आगे बढ़ते हुए देखकर वह भी चुपचाप चला गया।

शाम की सभा में बाबा ने कहा—“आप दिल के प्रेम-पछी को कुटुम्ब के पिंजड़े में ही बन्द मत रखिये, उसे गाँव में उड़ने दीजिये और फिर वहाँ से सारे गगन में संचार करने दीजिये।”

“सत्य का प्रचार स्वयं ही हो जाता है। क्या सूरज के प्रचार के लिए विज्ञापन की जरूरत रहती है? उसी तरह सत्य के प्रचार के लिए किसी भी बाह्य साधन की जरूरत नहीं है। सत्य का आचरण करने से सत्य का प्रचार हो जाता है।”

ये विचार कलम द्वारा कागज पर तो लिखे ही गये, लेकिन हृदय-पटल पर भी अंकित हो गये।

जयप्रकाशनारायण का आगमन

बाँदा

३०-५-१९४२

ऊँची-ऊँची पहाड़ियों में से शान्त बहनेवाली ‘केन’ नदी के किनारे बादा शहर बसा हुआ है। केन के किनारे बादावासीयों ने शुभ काम-पुण्यों को अर्पण कर बाबा का स्वागत किया।

आज प्रसिद्ध समाजवादी नेता श्री जयप्रकाशनारायण बाबा ने मित्रों आये। तीन घण्टे तक एकान्त में उनकी वार्ता चलती रही। गाम की प्रायतन-सभा में दोनों एक ही मंच पर बैठे थे। सभी पक्षों ने जलज-जल्य मान-पत्र दिये। उनमें दोनों का स्वागत किया गया था। यह घटना भविष्यनूचक थी। जयप्रकाशजी ने अपने भाषण में कहा—“गांधीजी के चले जाने के

वाद देग में चारों ओर अँधेरा छाया हुआ नजर आ रहा था। रूस के मार्ग से जाने में खतरा है—इस बात का भान तो हो चुका था, लेकिन गांधीजी के मार्ग से, अहिंसा के मार्ग से सारे मसले किस तरह हल किये जा सकते हैं, यह कोई नहीं बता सकता था। इसलिए सर्वत्र निराशा नजर आ रही थी। लेकिन अब विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के जरिये देग में आशा की किरण मिली। दिल में विश्वास पैदा हुआ कि विनोबाजी के मार्ग से दुनिया का भला हो सकता है और नयी दुनिया निर्माण हो सकती है।”

प्रार्थना के समय जयप्रकाशजी नेत्र बन्दकर शान्त बैठे थे। मुझे ‘व्हिन्सेन्ट शीन’ की किताब का एक प्रसंग याद आया। एक दफा उस लेखक ने जयप्रकाशजी से कहा—“मेरा द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद (Dialectical Materialism) पर का विश्वास उड़ गया है। अब मैं भगवान को मानने लगा हूँ।” यह कहकर उसने जयप्रकाशजी की ओर देखा। उसे लग रहा था कि यह समाजवादी नेता उसके कथन का उपहास करेगा। लेकिन जयप्रकाशजी ने सिर उठाकर उसकी ओर देखते हुए कहा—“मैं भी भगवान को मानता हूँ (I too believe in God)।”

जयप्रकाशजी के मुख से निकलनेवाले शब्द दिल में क्रान्ति की आग भड़कानेवाले होते हैं, लेकिन उन शब्दों का उच्चारण होता है अत्यन्त शान्त, अविचल, अविचल मुद्रा से। हमसे से किसीने उनसे पूछा—“१९४२ में आप जेल से कैसे भागे?” मद स्मित करते हुए उन्होंने कहा—“बहुत आसान तरीके से।” फिर उन्होंने अपने जीवन की वह क्रान्तिकारी घटना बतायी। जेल की दीवार कैसे पार की, जंगलों में से काँटों के रास्ते से छिप-छिपकर कैसे भागे—सारा वर्णन कह सुनाया, लेकिन इतनी शान्ति और अविकलता से कि आवाज में उत्तार-चढ़ाव भी नहीं था। मुझे लगा, इनका व्यक्तित्व तो एक पहेली है।

फिर कब आओगे ?

खुरहूँट, वन्दीसा, चित्रकूट, पहाटी

३१ मई, १, २, ३ जून, १९५२

खुरहूँट में हरिजनो के यहाँ हम लोगों को भोजन का निमंत्रण था। वे सब बेजमीन मजदूर थे। बिल्कुल गरीब थे, लेकिन उन्होंने चन्दा करके 'मत के सह्यात्रियो' को भोजन के लिए अपने घर बुलाया। हमारे मविधान में तो अस्पृश्यता मिट गयी है, लेकिन गांवों में अभी भी हरिजनों को हालत बसी ही है। इन लोगों को गाँव के कुँजों पर पानी भरने नहीं दिया जाता और इस कड़ी धूप में बाहर के किसी दूर के कुँए से पानी लाना पड़ता है। हमारा आज का भोजन था दाल और रोटी, लेकिन उनका मधुर भोजन हमने जिन्दगी में शायद ही कभी किया हो। हरिजन भाई-बहन तो खुशी के मारे फूले नहीं समाते थे। सारे समाज ने आज तक जिनकी उपेक्षा की थी, उन्हींके यहाँ आज सत के सह्यात्री मेहमान बनकर जाये थे। हमने वहाँ में जाकर बातचीत शुरू की। वे अपनी दुःशा का हाल बता रही थी और हमारे आने से उन्हें कितनी खुशी हुई, इसका भी वर्णन कर रही थी। हम लोग उनकी भाषा ठीक से नहीं समझ पा रही थी, लेकिन दिल की भाषा तो समझ ही ली। विदा करते समय उन वहाँ ने बार-बार अपने हाथों में हमारा हाथ लेकर पूछा—“फिर कब आओगी ?” लगा, जैसे उनके मुख से भारत की समस्त पीड़ित, दलित, दुखी जनता हमें पुकार रही हो, पूछ रही हो—“फिर कब आओगे ?”

वन्दीसा जाते समय शीतल वायु, रास्ते में दोनों ओर दटे-बटे पेड़ों की छाया और सब से बढकर बाबा का सान्निध्य—इन सब के कारण पता भी नहीं चला कि आज १६ मील चढ़ता पड़ा और धूप भी तेज है। बाबा ने मुझसे कहा—“तुम अब काफी पक्की बन गई हो। धीरे-धीरे बिल्कुल देहाती बन जाओगी। असल में मन की ताकत पर ही सब कुछ निर्भर रहता है। शरीर के सुख की ओर जितना ही ध्यान दो, उतना ही

वह दुर्बल बन जाता है। मैं तो वचपन में बहुत ही दुबला था। किसी को उम्मीद भी नहीं थी कि मैं ज्यादा दिन तक जिन्दा रहूँगा। लेकिन मेरा मन बलवान था, इसलिए मैं हजारों मील की यात्रा कर रहा हूँ।”

चित्रकूट तुलसीदासजी का आराधना-स्थान है। कहा जाता है कि अत्रि ऋषि और सती अनुसूया का आश्रम यही था। यही से मन्दाकिनी नदी बहती जाती है। उसके किनारे कई मन्दिर बने हैं। यह पवित्र भूमि मानी जाती है। यात्रा के दिनों में हजारों यात्री मन्दाकिनी में स्नान करते हैं। मैं नहीं जानती कि उससे क्या पुण्य प्राप्त होता होगा, लेकिन मैंने जब दोपहर की कड़ी धूप में मन्दाकिनी के शीतल-स्वच्छ जल में डुबकी लगायी तो जल के स्पर्श से अपार आनन्द की अनुभूति हुई।

चित्रकूट के इर्द-गिर्द घनी झाड़ी और सृष्टि के नयनमनोहर रूप को देखकर लगा, जैसे बुन्देलखण्ड की कड़ी धूप कुछ कम हुई हो। तुलसीदासजी ने तो कहा ही है —

“अब चित चेत चल चित्रकूट।”

आज के प्रवचन में विनोबाजी ने कहा—“जनसेवा ही सच्ची पूजा है।” विद्या बहन ने वाद में मुझे बताया कि तेलगू में एक कहावत है—

“मानव-सेवा माधव-सेवा”

अभी खबर आयी कि गांधीजी की पोती-सुमित्रा-एम० ए० की परीक्षा में प्रथम आयी और उसे स्वर्ण-पदक मिला है। वह मेरी प्यारी सहेली थी, इसलिए मैंने बहुत खुश होकर बाबा को यह खबर सुनायी। दामोदरजी ने उनसे कहा—“आप सुमि को कुछ लिखिये।” इस पर बाबा ने हँसते हुए कहा—“अगर फेल होती तो उसे सात्वना देने के लिए जरूर कुछ लिखता। लेकिन अब तो उसे स्वर्ण-पदक मिला है। उस पर मैं भी कुछ लिखूँ तो उसके बोझ से वह दब जायगी।”

शाम को सभा के बाद नित्यक्रम के अनुसार गाँव के कार्यकर्ता बाबा से बातें कर रहे थे। किसी ने कहा—“गाँवों में सेवाग्राम-पद्धति के

शीचकूप बनाने की तालीम देनी चाहिये।" बाबा ने कहा—"कोई भी नया और महान् काम पागलों में ही हो सकता है। मुझे उम्मीद है कि यह काम करने के लिए भी कोई पागल जरूर निकलेगा।"

घर पर कई लोग मुझसे कहते थे कि "विनोबा के माय पंदर चलने का माहम मत कर।" अब मैं उन्हें भी बाबा के ही शब्दों में जवाब दूँगी—"पागलों से ही क्रान्ति हो सकती है।"

सत्यमेव जयते

राजापुर (वाँदा)

४-६-१९५०

आज चलना आरम्भ किया तभी में आममान में वादल दिखाई दे रहे थे। बीच-बीच में विजली भी चमक रही थी, जो मार्गदर्शन कर रही थी। थोड़ी ही देर में पानी की बूंदें बरसने लगी। श्रीम के अति प्रखर धूप के बाद आनेवाली यह प्रथम वर्षा इतनी सुगन्धायी प्रतीत हुई कि गुरुदेव के शब्दों में—"दहन में तप्त हुई धरती पर परमेश्वर की इन्द्र-लोक से भेजी हुई अमृत की वर्षा थी वह।" वाग्नि हो रही थी, पवन भी उसके साथ वह रहा था। हममें में हर कोई अपनी-अपनी भाषा में, वर्षा के स्वागत का गीत गाने लगा। गीत और माया तो नाचने लग गये। गुरुदेव की मव में प्रिय ऋतु 'वर्षा' है। उनका वह वर्षा-गीत याद आया जिसमें कवि कहता है कि "कई युग बीत चुके, एक जमाना था जब ऐसा ही आपाठ का महोत्सव चर रहा था, वाग्नि हो रही थी। रेवा-नदी के किनारे बैठे हुए किसी कवि के गीत के स्वर गुनाई दे रहे थे।"

वारिज कुछ कम हुई और चर्चा आरम्भ हुई। मैंने पूछा—"आप कहते हैं कि मानव का जीवन सुगमय है, लेकिन भगवान बुद्ध तो कहते हैं कि जीवन दुःखमय है। उन्होंने दुःख को प्रथम 'आर्य सत्य' कहा था। जि-दोनों के विचारों में इस तरह का विरोध क्यों?"

बाबा ने कहा—“भगवान बुद्ध ने मानव-जीवन को दुःखमय कहा था, वह सत्य ही है। लेकिन मैं जीवन की ओर आत्मा की दृष्टि से देखते हुए कहता हूँ कि जीवन सुखमय है। वैसे देखा जाय तो जीवन आज भी दुःखमय है। लेकिन भगवान बुद्ध ने दुःख का कारण क्या बताया था?”

मैंने कहा—“तृष्णा।”

“और उस तृष्णा के विनाश का मार्ग?”—बाबा ने फिर पूछा।

मैंने कहा—“तृष्णाक्षय।”

बाबा बोलने लगे—“ठीक। तो फिर इसका मतलब यह हुआ कि हमारे सब दुःखों का कारण है वासना। जीवन तो सुखमय है, लेकिन वासना-नाश होने के बाद ही।”

शका-समाधान हो चुका था, इसलिए मैंने दूसरा सवाल पूछना आरम्भ किया। मैंने पूछा—“अक्सर कहा जाता है कि भगवान बुद्ध का तत्त्वज्ञान निराशावादी (Pessimistic) है, यह कहाँ तक सच है?”

बाबा ने कहा—“यहाँ पर आशावाद (Optimism) और निराशावाद (Pessimism) जैसे शब्दों का प्रयोग करना ही अयोग्य है। भगवान बुद्ध का तत्त्वज्ञान विल्कुल निराशावादी है ही नहीं। लोकमान्य तिलक ने अपने ‘गीता-रहस्य’ में यही कहा है कि सन्यास का मतलब यह नहीं कि निराश होकर जीवन से भाग जाना। सन्यास का मतलब है कि सच्चे आनन्द की प्राप्ति की इच्छा। जो निराशावादी होते हैं उनकी इच्छाएँ नष्ट नहीं हुई रहती, जिन्दा ही रहती हैं। लेकिन सन्यासी की इच्छाएँ नष्ट हो जाती हैं और उसे शाश्वत आनन्द की प्राप्ति हो जाती है।”

मैंने पूछा—“साहित्य में दुःखान्त (Tragedy) को अधिक सुन्दर तथा कलापूर्ण माना जाता है, इसका कारण क्या है?”

बाबा—“क्या दुःखान्त (Tragedy) का मतलब यह है कि सज्जन का दुःखान्त हो जाता है? लेकिन वास्तव में देखा जाय तो सज्जन का दुःखान्त हो ही नहीं सकता। यदि सिर्फ इस दुनिया की दृष्टि से देखा जाय तो कह सकते हैं कि सज्जन को काफी तकलीफें झेलनी पड़ती और

दुर्जन मौज उड़ाने दिखाई पड़ते हैं। और इसी साधारण दृष्टि में देखा जाय तो 'दुखान्तिका' लिखी जा सकती है। लेकिन हमारा विश्वास है कि आखिर में सज्जनता की ही विजय होती है। उस दुनिया में सज्जनता की ही कीमत की जाती है, लेकिन जरा लम्बी नजर में देखा जाय तो मालूम होगा कि इस दुनिया में भी सज्जनता की ही विजय होती है। अब बापू की ही मिसाल लीजिये। उनके जैसी उत्तम मृत्यु प्राप्त होना दुर्लभ ही कहा जायगा। उनका दिन भर का नारा काम समाप्त हो चुका था। प्रतिदिन के नियमानुसार भूत कानना भी हो चुका था। प्रार्थना के लिए जा रहे थे और तिम पर भी थोड़ी देर हो जाने के कारण मन में भगवान के सिवा दूसरा विचार भी नहीं था। ऐसे समय दो गोलियां लग जाती हैं, मुख से राम-नाम निकलता और कुछ क्षणों में मृत्यु हो जाती है। कितना बड़ा भाग्य है यह! मरते समय मुँह में राम-नाम आये इसके लिए कितनों को कितनी तपस्या करनी पड़ती है। एक दफा मेरी उनसे बातचीत चल रही थी। तब उन्होंने कहा—'जानी सर्वथा अहंकारशून्य होता है, यह कहना गलत है। जब तक देह है तब तक कुछ न कुछ अहंकार तो रहेगा ही, बिल्कुल सत्त्व नहीं होगा। हाँ, धीरे-धीरे कम होना जायगा। लेकिन जिस क्षण अहंकार बिल्कुल नष्ट हो जायगा उसी क्षण वह देह एक ढेर के समान गिर जायगी।' ठीक वैसी ही मृत्यु उनकी हुई।

'कुछ लोग कहते हैं कि 'बापू का काम पूरा होने के पहले उन्हें चले जाना पड़ा, इसलिए उनके जीवन को अनफल कहना होगा।' लेकिन यह कहना ठीक नहीं है। क्या दुनिया की नारी समस्याओं को हल करने का उन्होंने ठेका लिया था? परमेश्वर की दुनिया तो चलती ही रहती है। उसकी समस्याएँ भी अगणित होती और उन्हें हल करने को जिम्मेदारी भी परमेश्वर की ही होती है। बीच-बीच में वह किसी-किसी को अपना साधन बनाकर भेजता रहता है। यदि बापू के व्यक्तिगत जीवन की कोई समस्या होती और उसे हल किये बगैर वे चले जाते तो फिर हम कह सकते थे कि वे असफल रहे। लेकिन समस्याएँ तो उनकी अपनी नहीं थी, दुनिया की ही थी।

“बापू की मृत्यु के बारे में भिन्न-भिन्न लोगो के भिन्न-भिन्न विचार हो सकते हैं, लेकिन उनका अपना निजी जीवन नहीं था। वे तो सारी दुनिया के साथ एकरूप हो गये थे। हम सभी के पुण्य से वे पुण्यवान बन जाते थे और हम सभी के पाप से पापी। हम सभी के पापों का बोझ उन्हीं के सिर पर था, उसी पाप का प्रायश्चित्त है—वह मृत्यु।

“समत्व एक अत्यन्त दुर्लभ चीज है। लेकिन मुझे तो दुर्लभ वस्तु की प्राप्ति के लिए प्रयत्न करने में ही आनन्द महसूस होता है। वैसे देखा जाय तो परिपूर्ण ज्ञानी, समत्वयुक्त व्यक्ति इस दुनिया में मिलना अशक्य ही है। किसी भी महापुरुष के जीवन में बिल्कुल पूर्णता नजर नहीं आती, कुछ-न-कुछ अपूर्णता तो रहती ही है। पूर्ण समता तो अव्यक्त ही रहेगी। व्यक्त होने का मतलब ही है कि उसमें कुछ-न-कुछ अपूर्णता जरूर है। पूर्णता तो अव्यक्त परमेश्वर में ही पायी जा सकती है। लेकिन महापुरुषों के जीवन से हमें प्रेरणा मिलती है। उनमें हम अपनी ही आत्मा के परिशुद्ध स्वरूप को देखते हैं। उसी तरह उनमें जो अपूर्णता होती है, उनके दर्शन से भी लाभ होता है। मेरा ऐसा मत है कि ‘ज्ञानेश्वर’ ही एक ऐसा व्यक्ति है जो समता के आदर्श के काफी निकट पहुँच गया था। उसके सारे लेखन में कहीं एक भी कटु शब्द नहीं मिलता। वैसे उनकी जिन्दगी भी छोटी-सी ही थी।

“मेरी मातृभाषा मराठी होने के कारण मैंने बचपन से ज्ञानेश्वर की किताबों का अध्ययन किया है। इसलिए उनके विचारों का परिचय मुझे बचपन से हुआ है। इसलिए सम्भव है, उसके बारे में मैंने जो कहा है उसमें शायद कुछ पक्षपात हो सकता है। फिर भी मुझे ऐसा लगता है कि सब महापुरुषों में ज्ञानेश्वर ही एक ऐसा है जो ‘समत्व’ के आदर्श के सब से निकट पहुँच चुका था।

“मुझसे कई लोग कहा करते थे—‘विश्वामित्र भी जो नहीं कर सका वह तुम कैसे कर सकोगे?’ इस पर मैं जवाब देता था—‘मैं तो विश्वामित्र के कंधों पर खड़ा हूँ। बाप के कंधों पर खड़ा बालक

अधिक दूर का देख सकता है। आज तक के सभी ऋषियों के अनुभवों का लाभ मुझे मिल रहा है। मुझे सफल बनाने के लिए ही विद्या-मित्र असफल हुआ।”

स्वागत के लिए राजापुर में जाया हुई भजन-मंडली की गम-धुन की आवाज सुनते ही हमारी चर्चा समाप्त हुई। ‘राजापुर’ महात्मा तुलसीदास का जन्मस्थान है। जमुना के किनारे जहाँ उनका घर था, उसी स्थान पर अब एक मन्दिर बनाया गया है जिसमें राम, लक्ष्मण, सीता और तुलसीदासजी की मूर्तियाँ हैं। मन्दिर में तुलसीदासजी की शिवी हुई, उन्हींके सुन्दर हस्ताक्षर में रामायण के अयोध्याकाण्ड की एक प्रतिनिधि है। बाबा ने भक्त तथा वैज्ञानिक की दृष्टि में उस रामायण को देखा।

हमारा आज का निवासस्थान जमुना के किनारे एक ऊँचे टीले पर रहा। पास में ही वह मन्दिर था जो तुलसीदासजी का घर था। ऋषि वारिष्ण होने के कारण आज जमुना का पानी निमग्न नहीं रहा, इसलिए तैरने का मजा तो नहीं मिला, फिर भी हमने जमुना में स्नान करके योग-सा पुण्य हासिल कर ही लिया।

आज की सभा का आरम्भ हुआ वेदमंत्रों के साथ। फिर मन्त्र में मान-पत्र पढ़ा गया। उनके बाद छोटा-सा कीर्तन और रामायण हुआ।

आज के भाषण में तुलसीदासजी की स्मृति में विनोबाजी बार-बार गद्गद हो गये।

महात्मा गांधी की जय

सुरधुआ, कमासिन, किशुनपुर (बाँदा)

५, ६, ७ जून, १९५२

चलते समय किन्नी ने बाबा ने पूछा कि “कर्त्तव्य का निर्णय कैसे किया जा सकता है?”

बाबा ने जवाब दिया—“कर्त्तव्य के निर्णय करने की जरूरत नहीं पड़ती, वह तो सहज ही प्राप्त हो जाता है। मनुष्य को अपना-अपना स्वर्ग

“बापू की मृत्यु के बारे में भिन्न-भिन्न लोगो के भिन्न-भिन्न विचार हो सकते हैं, लेकिन उनका अपना निजी जीवन नहीं था। वे तो सारी दुनिया के साथ एकरूप हो गये थे। हम सभी के पुण्य से वे पुण्यवान बन जाते थे और हम सभी के पाप से पापी। हम सभी के पापों का बोझ उन्होंने के सिर पर था, उसी पाप का प्रायश्चित्त है—वह मृत्यु।

“समत्व एक अत्यन्त दुर्लभ चीज है। लेकिन मुझे तो दुर्लभ वस्तु की प्राप्ति के लिए प्रयत्न करने में ही आनन्द महसूस होता है।
वैसे देखा जाय तो परिपूर्ण ज्ञानी, समत्वयुक्त व्यक्ति इस दुनिया में मिलना अशक्य ही है। किसी भी महापुरुष के जीवन में विल्कुल पूर्णता नजर नहीं आती, कुछ-न-कुछ अपूर्णता तो रहती ही है। पूर्ण समता तो अव्यक्त ही रहेगी। व्यक्त होने का मतलब ही है कि उसमें कुछ-न-कुछ अपूर्णता जरूर है। पूर्णता तो अव्यक्त परमेश्वर में ही पायी जा सकती है। लेकिन महापुरुषों के जीवन से हमें प्रेरणा मिलती है। उनमें हम अपनी ही आत्मा के परिशुद्ध स्वरूप को देखते हैं। उसी तरह उनमें जो अपूर्णता होती है, उनके दर्शन से भी लाभ होता है।.. मेरा ऐसा मत है कि ‘ज्ञानेश्वर’ ही एक ऐसा व्यक्ति है जो समता के आदर्श के काफी निकट पहुँच गया था। उसके सारे लेखन में कहीं एक भी कटु शब्द नहीं मिलता। वैसे उनकी जिन्दगी भी छोटी-सी ही थी।

“मेरी मातृभाषा मराठी होने के कारण मैंने बचपन से ज्ञानेश्वर की किताबों का अध्ययन किया है। इसलिए उनके विचारों का परिचय मुझे बचपन से हुआ है। इसलिए सम्भव है, उसके बारे में मैंने जो कहा है उसमें शायद कुछ पक्षपात हो सकता है। फिर भी मुझे ऐसा लगता है कि सब महापुरुषों में ज्ञानेश्वर ही एक ऐसा हैं जो ‘समत्व’ के आदर्श के सब से निकट पहुँच चुका था।

“मुझसे कई लोग कहा करते थे—‘विश्वामित्र भी जो नहीं कर सका वह तुम कैसे कर सकोगे?’ इस पर मैं जवाब देता था—
‘मैं तो विश्वामित्र के कंधों पर खड़ा हूँ। बाप के कंधों पर खड़ा बालक

अधिक दूर का देख सकता है। आज तक के सभी ऋषियों के अनुभवों का लाभ मुझे मिल रहा है। मुझे सफल बनाने के लिए ही विध्वामित्र असफल हुआ।”

स्वागत के लिए राजापुर से जायी हुई भजन-मंडली की रामधुन की आवाज सुनते ही हमारी चर्चा समाप्त हुई। ‘राजापुर’ महाकवि तुलसीदास का जन्मस्थान है। जमुना के किनारे जहाँ उनका घर था, उसी स्थान पर अब एक मन्दिर बनाया गया है जिसमें राम, लक्ष्मण, सीता और तुलसीदासजी की मूर्तियाँ हैं। मन्दिर में तुलसीदासजी की लिखी हुई, उन्होंने सुन्दर हस्ताक्षर में रामायण के अयोध्याकाण्ड की एक प्रतिलिपि है। बाबा ने भक्त तथा वैज्ञानिक की दृष्टि में उस रामायण को देखा।

हमारा आज का निवासस्थान जमुना के किनारे एक ऊँचे टीले पर रहा। पास में ही वह मन्दिर था जो तुलसीदासजी का घर था। कल वारिश होने के कारण आज जमुना का पानी निर्मल नहीं रहा, इसलिए तैरने का मजा तो नहीं मिला, फिर भी हमने जमुना में स्नान करके थोड़ा-सा पुण्य हासिल कर ही लिया।

आज की सभा का आरम्भ हुआ वेदमंत्रों के साथ। फिर नमस्कृत में मान-पत्र पढ़ा गया। उसके बाद छोटा-सा कीर्तन और रामायण हुआ।

आज के भाषण में तुलसीदासजी की स्मृति में विनोबाजी बार-बार गद्गद हो गये।

महात्मा गांधी की जय

सुरधुआ, कमासिन, किशुनपुर (बाँदा)

५, ६, ७ जून, १९५२

चलते समय किसी ने बाबा में पूछा कि “कर्तव्य का निर्णय कैसे किया जा सकता है?”

बाबा ने जवाब दिया—“कर्तव्य के निर्णय करने की जरूरत नहीं पड़ती, वह तो सहज ही प्राप्त हो जाता है। मनुष्य को अपना-अपना स्वयं

नहीं चुनना पड़ता, माँ के समान स्वधर्म भी पैदा होते ही प्राप्त हो जाता है। अब यह सवाल हो सकता है कि स्वधर्म कैसे पहचाना जाय ? लेकिन समझ लो कि जिस काम में अपने मन को विशेष आनन्द महसूस होता है, वही हमारा स्वधर्म है। मुझे दिन-व-दिन आत्मा के चिन्तन को छोड़कर और किसी काम में आनन्द नहीं महसूस होता। इसलिए मेरा स्वधर्म है 'आत्मचिन्तन'। अब मुझमें कोई भी वासना नहीं रही। इसी क्षण मेरी मृत्यु हो जाय तो मैं परमेश्वर का चिन्तन करता हुआ ही रहूँगा और मृत्यु के बाद परमेश्वर में लीन हो जाऊँगा।”

हमारा आज का निवासस्थान भी बिल्कुल नदी के किनारे ही था। जब तूफान चल रहा था तो नदी का सौन्दर्य अनुपम हो उठा। आसमान के बादलों की छाया नदी के पानी पर पड़ती और कई चित्र बन जाते। फिर जोरो से हवा चलने लगती और वे सारे चित्र मिट जाते। सफेद बगुलों का एक झुण्ड बड़ी शान से तैरता हुआ जा रहा था। हम किनारे पर बैठकर गीत गा रहे थे। 'शिष्टागमने अनध्याय'—वचन के अनुसार हम वारिश, तूफान आदि के आगमन पर काम न करते हुए छुट्टी मना लेते हैं।

बाँदा जिले का आखिरी पड़ाव था कमासिन। एक हफ्ता पहले जब हम लोगो ने इस जिले में प्रवेश किया था तो यही बात सुनाई दे रही थी—‘इस जिले में कुछ भी काम नहीं हुआ, जमीन बहुत ही कम मिलेगी।’ लेकिन विनोबाजी ने इस जिले में प्रवेश करते ही कह दिया था—“तुलसीदासजी के जिले में तो मुझे बिना घूमे ही जमीन मिलनी चाहिये। जहाँ पर उस मत ने तपस्या की, उससे मैं बहुत अपेक्षा रखता हूँ।” और कमासिन में हमने देखा कि तुलसीदासजी की तपस्या का फल प्राप्त हुआ था। सात दिनों में २१ हजार एकड़ जमीन का दान मिला था। यहाँ के कुछ कार्यकर्त्ता गत सात दिनों में दिन भर जीप लेकर घूमते और शाम की सभा में दान-पत्रों को देकर चले जाते थे।

बाँदा छोड़कर फतहपुर जिले में प्रवेश करते समय नाव से जमुना

नदी पार करनी थी। जमुना की भूरे रंग की रेत को देखकर लगा, मानो मखमल का गलीचा हो। सूर्य की किरणों से चमकती हुई उम रेत के गलीचे पर पर रखने को इसलिए जी नहीं चाहता था कि कहीं उमकी शोभा न बिगड़ जाय। फूलों तथा पत्तों से सजायी नाव में पैर रखते ही फतहपुर के लोगों ने सब को चन्दन-तिलक लगाया। जमुना के इस किनारे विदाई देनेवाले लोग थे तो उस किनारे स्वागत करनेवाले। दोनों किनारों से सतत जयजयकार की ध्वनि सुनाई दे रही थी, इसलिए पता नहीं चला कि नाव कब छूटी और कब पहुँची। जैसे ही बाढ़ा नाव से उतरे, फतहपुर की जनता ने गगनभेदी स्वर में गर्जना की—‘महात्मा गांधी की जय !’

शाम के प्रवचन में विनोबाजी ने भरपूर हुई आवाज में कहा—“आज का ही दिन था वह ! जून की ७ तारीख थी। ३६ साल पहले आज के ही दिन पहली बार मैं वापू से मिला था। उस समय मैं एक छोटा-सा बालक था। तब से वे आज्ञा देते और उनकी आज्ञा के अनुसार मैं काम करता जाता था। वस, यही मेरी जिन्दगी है।” विनोबाजी ने जो बात कही, उसे भारत की जनता कब से जान गयी थी। इसीलिए तो वह विनोबाजी को देखते ही आनन्द के साथ गर्जना करती है—‘महात्मा गांधी की जय !’

विचार की विजय

खागा, बहरामपुर, फतहपुर, मौजमाबाद (फतहपुर)

८, ९, १०, ११ जून १९५२

खागा जाते समय रास्ते में ‘विजयीपुर’ नाम का एक गाँव पड़ा, जो उत्तर प्रदेश की विकास-योजना में प्रथम आया था। गाँववालों ने स्वागत के लिए जोरदार तैयारियाँ की थी। विनोबाजी ने उनमें कहा—“आपने विकास-योजना में अच्छा दर्जा प्राप्त कर लिया इसलिए अब गाँव के सब भूमिहीनों को भूमि देकर उस काम में भी प्रथम स्थान प्राप्त कीजिये।” इस स्थान पर हम सब को चन्दन-तिलक तथा अक्षत लगाये

गये। बाबा ने हमारी ओर देखकर मुस्कराते हुए कहा—“आज तो सब बाबा बन गये हैं।”

फिर चर्चा शुरू हुई। एक भाई ने मानसिक समानता के बारे में सवाल पूछा। बाबा ने कहा—“आर्थिक-क्रान्ति का अधिष्ठान ही है मानसिक समानता। मानसिक समानता का मतलब है कि सब मानवों में एक ही आत्मा समान रूप से वास करती है और हम देह नहीं, बल्कि आत्मा हैं।”

फिर महर्षि अरविन्द पर चर्चा चली। बाबा ने कहा—“रामानुज, शाक्तपथ और विज्ञान इनका महर्षि अरविन्द पर प्रभाव पड़ा है। वे भी रामानुज की तरह माया को मिथ्या न मानकर उसे ब्रह्म का अंश मानते थे।”

प्रश्न—“माताजी (Mother) ने यह आश्वासन दिया है कि यद्यपि अरविन्द का स्थूल देह नष्ट हुआ है, फिर भी वे आज सूक्ष्म रूप से अपना काम कर रहे हैं। इस बारे में आपकी क्या राय है?”

विनोबाजी—“यह कथन सत्य है। सभी महापुरुष देहत्याग के बाद सूक्ष्म रूप से अधिक काम करते हैं।”

बहरामपुर जाते समय रास्ते में एक विचित्र घटना घटी। हमारे यात्री-दल को आगे बढ़ते देखकर कुछ गाँववाले घर से बाहर आकर देखने लगे। उस समय हमारे यात्री-दल के साथ कुछ पुलिसवाले भी चल रहे थे। बाबा आगे निकल चुके थे, हम पीछे से जा रहे थे। इतने में हमने गाँववालों की बात सुनी—“क्या इतना सारा गिरोह गिरफ्तार हो गया है? लडके-लडकियाँ भी?” उस गाँव के लोगों के अज्ञान का कोई पार नहीं था। उन्हें इस बात का पता ही न था कि विनोबाजी जा रहे हैं। इस घटना के कारण करण भाई को बड़ी चोट पहुँची। उन्हें लगा कि अपने कार्यकर्ताओं ने प्रचार नहीं किया, इसीलिए गाँववालों को ठीक जानकारी नहीं मिली। वे अत्यन्त दुखी हो गये और शाम की सभा में उन्होंने एक भाषण देकर अपनी व्यथा को प्रकट किया। इसके बाद विनोबाजी का जो भाषण हुआ उससे हम सब की निराशा तथा दुख दूर भाग गया। विनोबाजी ने कहा—“लोगों में जितना कम उत्साह हो

उतना ही मुझे काम करने में अधिक उत्साह मालूम होता है। सामने जितना ही गहरा अन्धकार हो, दीपक के लिए उतना ही अच्छा रहता है। क्योंकि गहरे अन्धकार में दीप का प्रकाश अधिक फैलता है। इसलिए ऐसी घटनाओं से निराश मत होइये, बल्कि उत्साह के साथ काम में लग जाइये।”

बहरामपुर में ग्राम की सभा समाप्त हुई थी। हम लोग बाबा के पास बैठकर बातचीत कर रहे थे। देखा, एक भाई दौड़ता हुआ आ रहा था। पास आने पर पता चला कि वह चार मील की दूरी से दौड़ता हुआ आ रहा है, फिर भी वह प्रवचन के समय यहाँ नहीं पहुँच सका। उसके पास सिर्फ ६ बीघा जमीन थी और उसका छठा अंग १ बीघा दान देने वह आया था। उसने आज तक न कभी बाबा का दर्शन किया और न बाबा के व्याख्यान ही सुने थे। फिर उसे प्रेरणा कहाँ से हुई? बाबा अक्सर कहते हैं कि “भूदान का काम मेरा काम नहीं है। वह तो भगवान का ही काम है और वही सबको दान देने की प्रेरणा दे रहा है।” ऐसी घटनाओं को अपनी आँखों से देखकर बाबा के इस कथन की सत्यता महसूस होने लगती है।

परसो राजापुर में भाषण देते हुए बाबा ने कहा था कि “तुलसीदासजी का जीवन इतना शुद्ध था, इसलिए उनके शब्दों में इतनी सामर्थ्य निर्माण हुआ।” इस बारे में मैंने एक शका उठायी थी—“योरप के कई प्रतिभाशाली कवियों का जीवन पतित था, फिर भी उनके शब्दों में ताकत थी।” बाबा ने कहा—‘मनव की आत्मा हमेशा ऊपर उठने की कोशिश करती है और उसमें असफल होकर नीचे गिरती जाती है। योरप के वे कवि अवसर इस तरह की ऊपर उठने की कोशिश में ही अपना काव्य लिख डालते हैं, इसीलिए उनके शब्दों में ताकत आती है। उस काव्य का उनके नित्य के जीवन के साथ कोई ताल्लुक नहीं रहता। अक्सर ऐसे साहित्य में सातत्य की कमी नजर आती है। फिर भी उनका जो अच्छा विचार है उसे ग्रहण करना चाहिये और उनके जीवन को भूल जाना चाहिये। मैंने ‘शेली’ के काव्य का स्मरण रखा और उसके जीवन को भूल गया।”

प्रश्न—“क्या प्राचीनकाल में वेदाध्ययन का अधिकार केवल ब्राह्मणों को ही था ?”

विनोबा—“उस जमाने में सब को ज्ञानप्राप्ति का अधिकार था। लेकिन वेदाध्ययन का अधिकार केवल ब्राह्मणों को ही था। इसका कारण यही है कि उस जमाने में लिखने के साधन नहीं थे, इसलिए उच्चारण की शुद्धता को विशेष महत्त्व दिया जाता था। उच्चारण की शुद्धता पर ही वेदों का शुद्ध रूप निर्भर था, इसलिए वेद-पठन का अधिकार भी केवल ब्राह्मणों को दिया गया जो इसी काम में लगे हुए थे। उस जमाने में उन लोगों के पास वेदों को टिकाने का इसके सिवा दूसरा कोई मार्ग नहीं था। इसलिए उन लोगों ने जो किया उसे हम पाप नहीं कह सकते। उनकी अड़चनो को, मुश्किलातों को ध्यान में न लेते हुए यदि हम उन पर टीका करेंगे तो वह अन्याय होगा।”

मैंने देखा है कि वेद-काल के वारे में बोलते समय लगता है कि जैसे बाबा की आवाज किसी अज्ञात भूतकाल से आ रही हो। वे अपने गत जीवन की स्मृतियों को याद कर रहे हों, ऐसा आभास होता है।

फतहपुर में विशाल जनसमुदाय के सामने बोलते हुए बाबा ने कहा—“ऐसा सवाल मत उठाइये कि भूदान का काम आज तक इतिहास में कभी भी नहीं हुआ है। बल्कि यह कहिये कि हम इसे करके ही रहेंगे। इतिहास में आज तक जो काम नहीं हुआ है वही काम करने के लिए ही तो भगवान ने हमें पैदा किया है। यदि करने के सारे काम हमारे पूर्वजों ने ही कर डाले होते तो भगवान हमें यह जन्म ही किसलिए देता ? इसलिए याद रखिये कि हमें एक ऐसी अहिंसक क्रान्ति कर दिखानी है जो आज तक के इतिहास में कभी नहीं हुई थी।”

आज जब बाबा का प्रवचन हो रहा था तब लग रहा था कि यह बाबा नहीं बोल रहे हैं, कोई और ही बोल रहा है। वही बाबा के जरिये अपना काम करवा रहा है। वह हमारे इतने निकट है, फिर भी हमें उसका भान नहीं है।

मीजमावाद जाते समय एक कार्यकर्ता के सवाल का जवाब देते हुए बाबा ने कहा—“सरकार अपना काम करेगी, मैं अपना काम करूँगा। मेरा जनशक्ति पर ही भरोसा है, इसलिए मैं जनशक्ति को ही जागरित करने का काम कर रहा हूँ। लेकिन सरकार को गरीबों के हित में कानून बनाने से कौन रोकता है? कानून बनाना तो उसका काम ही है। लेकिन मेरा कानून पर विश्वास नहीं, जनशक्ति पर है। मैं मानता हूँ कि कानून से कुछ ही मसले हल हो सकते हैं।

“मैं प्रेम के मार्ग से दुनिया को एक विचार देकर अपना काम कर रहा हूँ। अगर मेरा विचार थोड़े लोगों को जँच गया तो थोड़ा काम होगा, सब को जँच गया तो पूरा काम होगा। और किसी को भी नहीं जँचा तो कुछ भी काम नहीं होगा। लेकिन मैं तो केवल विचार ही देता रहूँगा, जबरदस्ती विचार लादूँगा नहीं। मैं मानता हूँ कि हर किसी को अपने विचार का प्रचार करने का अधिकार होना चाहिये। मैं इस बात को बिल्कुल गलत मानता हूँ कि अपने विचार को छोड़कर बाकी के सारे विचारों का प्रचार बन्द किया जाय। कम्युनिस्ट अपना विचार जनता के सामने रखेंगे, मैं अपना विचार रखूँगा। दूसरे भी लोग अपना-अपना विचार रखेंगे। फिर जनता को जो विचार पसन्द आयेगा उसे वह स्वीकार कर लेगी। चुनाव करने का काम तो जनता का ही है। मेरे मन में कोई भी उलझन नहीं है, मेरा दिमाग बिल्कुल साफ है। मैं जनता को एक विचार बता रहा हूँ। मैं मानता हूँ कि वह राह सब से बेहतर है। फिर भी उस राह को पकड़ना या न पकड़ना—इसका फैसला तो जनता ही करेगी।”

अब तक बाबा कहा करते थे कि “मुझे चलते समय कहीं रोकना हो तो मेरे हर एक मिनट की फीस (भूदान) देनी पड़ेगी।” लेकिन आज तो उन्होंने कहा कि “जो कोई सवाल पूछेगा उसे भी हर एक सवाल की फीस देनी पड़ेगी।” आज के प्रश्न पूछनेवाले कार्यकर्ता से उन्होंने मुस्कराते हुए कहा—“आपने तीन सवाल पूछे, इसलिए अब ३०० एकड़ जमीन लेकर दीजिये।” यह सुनकर मैंने अपने मन में

हिसाब लगाना शुरू किया तो पता चला कि आज तक के मेरे सवालो की फीस तो हजारों एकड़ हो जायगी। मन में डर पैदा हुआ कि मैं कहाँ से हजारों एकड़ जमीन लाऊँ। फिर मैंने सोचा—जमीन से तो जीवन अधिक कीमती चीज है। इसलिए भूदान के काम में जीवन को ही समर्पित कर मैं ऋणमुक्त हो जाऊँगी। परन्तु ज्ञान पाने का यह महान् ऋण एक जन्म के क्या, अनेक जन्मों के जीवन से भी नहीं चुकेगा।

मौजमावाद बिल्कुल गंगा के किनारे पर बसा हुआ गाँव है। गाँव नजदीक आते ही शीतल वायु और मुलायम मिट्टी ने इस बात की सूचना दे दी कि गंगाजी निकट हैं। पड़ाव पर पहुँचते ही गंगा के विशाल प्रवाह का भव्य दर्शन हुआ। घण्टों तक उसकी ओर देखते रहने पर भी मन भर नहीं पाया। हमारे निवासस्थान से शब्दशः चार कदमों पर गंगाजी थी, याने बिल्कुल घर में ही गंगा आयी थी। गंगा की नीली झाँकीवाली, सफेद चमचमाती रेत का सौन्दर्य मुग्ध कर देनेवाला था। जमुना की रेत में भूरापन था तो गंगा की रेत में कुछ नीलापन। दोनों का सौन्दर्य एक-दूसरे से स्पर्धा करनेवाला था। गंगा-जमुना के दर्शनमात्र से ही सौन्दर्य का साक्षात्कार हो जाता था।

पुनरागमन

लालागज

१२-६-१९५२

रात बीत रही थी। रायवरेली जिले में प्रवेश करने के लिए हम लोग नाव पर चढ़े। नाव से गंगा पार करनी थी। प्रार्थना चल रही थी। प्रशान्त समय में चन्द्रमा के सौम्य-शीतल प्रकाश में हम एक ब्रह्मर्षि के साथ उपनिषद्-सूक्तों का पाठ करते हुए नाव से जा रहे थे। उस समय एक अपूर्व आनन्द की अनुभूति हुई। प्रार्थना समाप्त होते ही हमने भजन आरम्भ किया—“सत परम हितकारी” नाव धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। मन में इतनी खुशी हुई कि आँखों के आँसू गंगा माई के जल से

गला मिलान के लिए द्रुतगति से जागे बढ़ने लगे। दूसरे किनारे पर राय-वरेली की जनता स्वागत के लिए उपस्थित थी। नाव को पास आते देखकर उनमें से एक कार्यकर्ता स्वागतपरक भाषण देने लगा—“जाह्नवी-तीर पर की यह तपोभूमि कई ऋषियों ने पुनीत की है। महर्षि जह्नु और गर्ग के आश्रम यहीं पर थे। मर्यादा-पुरुषोत्तम राम इसी स्थान से नाव में बैठकर दक्षिण गये और लका-विजय की। अब दक्षिण से सतप्रवर यहाँ आ रहे हैं, जाह्नवी को पारकर प्रभु रामचन्द्र की भूमि में प्रवेश कर रहे हैं। रामराज्य की स्थापना के उनके महान् कार्य में अपने को समर्पित करना हम सब का कर्त्तव्य है।” सारी सृष्टि में स्तब्धता छायी हुई थी और सिर्फ इन्हीं शब्दों का उच्चारण हो रहा था। लगता है, अभी वे शब्द कानों में गूँज रहे हैं। हमारी नाव किनारे पर पहुँची कि “महात्मा गांधी की जय” का घोष दसों दिशाओं में गूँज उठा।

गंगा के किनारे शिवालय था। यहाँ के निकटवर्ती खजुर गाँव के राणा माहव ने उस शिवालय में बाबा का तुलसी की माला में स्वागत किया और चार हजार वीधे भूमि का दानपत्र उन्हें अर्पण किया। जिसे शोपक-वर्ग कहा जाता है उस वर्ग का एक प्रतिनिधि अपने भूमिहीन भाइयों का हक उन्हें वापस देने के लिए खुद अपनी जमीन देता है और दरिद्रनारायण के प्रतिनिधि की वन्दना करता है—क्या यह घटना कम क्रान्तिकारी है? इसमें जो क्रान्ति निहित है, उसका हमें भान हो जाय तो हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल जायगी।

क्रान्ति राजसत्ता से नहीं, ऋषि से होगी

अटौरा वुजुर्ग, रायवरेली (रायवरेली)

१३, १४ जून, १९५१

शाम के भाषण में कार्यकर्त्ताओं के आलस्य के लिए उन्हें कड़ी फटकार मिली। अन्त में नये खून का आवाहन करते हुए विनोबाजी ने कहा—

“क्रान्ति कभी बूढ़ों से नहीं होती, वह तो जवानों से ही होती है। नये विचार को ग्रहण करने की क्षमता नये खून में ही होती है।

राजसत्ता के जरिये कभी क्रान्ति नहीं हो सकती, वह तो ऋषियों के द्वारा ही होती है। बड़े-बड़े सम्राटों का स्थान भी इतिहास की किताबों में ही है, जनता के हृदय में नहीं। यदि राजसत्ता के द्वारा क्रान्ति हो सकती तो भगवान् बुद्ध अपने हाथ की राजसत्ता छोड़ सन्यासी क्यों बनते ?”

सई नदी के किनारे उदयोन्मुख सूर्य की साक्षी में रायवरेली की जनता ने विनोबाजी का स्वागत किया। नारे तथा गीत-गर्जनाएँ आरम्भ हुई—

‘एक नये ढंग से, नये रंग से, बदलेगा ससार,
बदलनेवाला आया है ।’

बाबा के साथ कुछ दिन रहने के लिए मैं यहाँ आयी थी, लेकिन अब मैंने निश्चय कर लिया था कि भूदान के ही काम में जीवन को समर्पित किया जाय। मैंने जब बाबा को यह बात बतायी तो वे मुस्कराते हुए कहने लगे—“बहुत अच्छी बात है। स्वार्थ की अपेक्षा परमार्थ कभी भी श्रेयस्कर ही होता है।” उसके बाद भूदान का काम तथा शिक्षित-वर्ग के बारे में बोलते हुए बाबा ने कहा—“अन्तर देखा गया है कि क्रान्ति के काम में शिक्षित या विद्वान् लोग बहुत ही कम संख्या में आगे आते हैं। छोटे-छोट लोको से ही क्रान्ति होती और इतिहास बनाया जाता है। फिर उनका इतिहास लिखने के लिए ये विद्वान् आगे आते हैं।”

निजी काम के निमित्त मुझे कुछ दिनों के लिए घर जाना था। रायवरेली का दिन आखिरी था। दिल तो जाना नहीं चाहता था, लेकिन अब तो भूदान का ही काम करने का संकल्प हो चुका था। इसलिए जाते समय बाबा के शब्दों में ‘वियोग की नहीं, बल्कि मिलन की अनुभूति’ लेकर गयी।

छठा भाग

- पूर्व-पश्चिम का संगम

काशी विद्यापीठ, बनारस

११-६-१९५२

आज बाबा का जन्मदिन था। सर्वसाधारण व्यक्ति के जीवन में इस दिन गत जीवन का मिहावलोकन किया जाता और प्रशापयण को तोला जाता है। लेकिन जिसने जीवन में चिरन्तन सत्य की खोज की हो और जिसका प्रतिक्षण का जीवन ही चिर सनातन और चिर नूतन हो, ऐसे व्यक्ति के लिए जन्मदिन का क्या महत्त्व हो सकता है? फिर भी कभी-कभी ऐसे महापुरुषों की अति कठोर तपस्या के सकल्प उनके जन्मदिन के अवसर पर घोषित किये जाते हैं। परन्तु वह तो केवल योगायोग ही हैं। विनोबाजी ने भी आज एक सकल्प की घोषणा की—“भारत की भूमि-समस्या हल किये वगैर मैं अपने पवनार-आश्रम नहीं जाऊँगा, सचा ही करता रहूँगा या इसी काम में खत्म हो जाऊँगा।”

यहाँ के निकटवर्ती भारतमाता-मंदिर के पुस्तकालय में शाम की सभा हुई। मंदिर का हाल अशोक के पुष्पो तथा पत्तों में सजाया गया था। उत्तर प्रदेश के सभी जिलों के कार्यकर्त्ता आये थे, जो यहाँ से स्फूर्ति और प्रेरणा पाकर अपने-अपने जिले में भूदान का काम करनेवाले थे। दो दिनों के बाद विनोबाजी उत्तर प्रदेश छोड़नेवाले थे, इसलिए यह विदाई का समारोह भी था। सभा में प्रथम अभिनन्दनपरक कविताओं की वर्षा हुई, फिर भाषणों की। किसीने विनोबाजी को ‘दक्षिण में उत्तर को आये हुए मर्यादा-पुरुषोत्तम राम’ कहा, तो किसीने ‘नवयुग का नदेश’। किसीने ‘अहिंसक क्रान्ति का अग्रदूत’ तो किसीने ‘भगीरथ’ और ‘वशिष्ठ’ कहा। बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय के उपकुलपति आचार्य नरेन्द्रदेव ने कहा—“विनोबाजी में हम पूर्व और पश्चिम का एक सुन्दर नाम

है। वे नवीन से भी नवीन है और प्राचीन से भी प्राचीन।" कानपुर के शिवनारायणजी टडन ने कहा—“विनोबाजी मे गीता का कर्मयोग साकार हुआ है।” मँगरौठ के दीवान साहब ने कहा—“मे वक्ता नहीं, सेवक हूँ। इसीलिए शब्दों मे नहीं, कृति से कहता हूँ कि विनोबाजी का मार्ग सच्चे सुख का मार्ग है।”

विनोबाजी ने अपने भाषण मे अपना सकल्प जाहिर करते हुए कहा—“गीता मे यज्ञ-दान और तप की त्रिविध क्रियाएँ बतलायी गयी है। जनता दान और यज्ञ कर रही है, कार्यकर्त्ताओं को तप करना चाहिये। मैं आज आप सब लोगो से तप की माँग कर रहा हूँ।”

- कुछ शब्द ऐसे होते है जिनका उच्चारण जितना सरल होता है, आचरण उतना ही कठिन होता है। ‘तप’ भी ऐसा ही एक शब्द है। हिंसक क्रान्ति मे या युद्ध मे काफी शौर्य, धैर्य की आवश्यकता होती है, लेकिन अहिंसक क्रान्ति मे तो उससे भी कई गुना अधिक शौर्य और धैर्य की आवश्यकता होती तथा अधिक गहराई मे जाना पडता है। रणक्षेत्र मे हँसते-हँसते गोली खाकर मरने मे पराक्रम जरूर है, लेकिन हँसते-हँसते तपस्या का जीवन बिताने मे जो पराक्रम है उसका मूल्य बहुत बडा है। तिल-तिलकर अखड जलनेवाली शमा की उपमा काव्य मे मधुर प्रतीत होती है, लेकिन अहिंसक सैनिक का तो सारा जीवन ही उस शमा जैसा सतत जलनेवाला होता है।

दोपहर को काशी के महाराज, जिन्होने आज तक का सबसे बडा, दस हजार एकड का दान दिया है, विनोबाजी से मिलने आये। उन्होने जन्म-दिन के अवसर पर उपहार के रूप मे एक बडा व्याघ्रचर्म भेंट दिया।

काशी विद्यापीठ ने आज तक देश को कई नर-रत्न भेंट दिये है। उसी विद्यापीठ मे विनोबाजी ने वर्षा-काल के निमित्त पिछले दो महीने तक निवास किया था। उन दिनों ‘धर्म-चक्र को गति कैसे प्रदान की जा सकती है’, इस पर उनका चिन्तन चल रहा था। उनका बहुत-सा समय वेद, उपनिषद्, गीता, कुरान, बाइबल आदि की—जो उनके

सुहृद्-जन हैं—सगति में वीतता था। थाकरभाष्य में तो उनकी जोड़ी ही मिल गयी थी।

इस चिन्तन में से किस चीज का निर्माण हुआ, यह तो कल के इतिहासकार ही बता सकेंगे।

दे दो अब भूमि अधिकार

मुगलसराय (वनारस)

१२-६-१९५२

प्राचीन ऋषियों का आदेश है कि वर्षाकाल में यात्रा को स्यगित रग्न-कर विश्राम लेना चाहिये। इस आदेश का पालन करने के लिए विनोवाजी ने पिछले दो महीने काशी में निवास किया। परसाल तेलगाना की यात्रा के बाद उन्होंने इसी तरह वर्षाकाल में दो महीने अपने पवनार के आश्रम में बिताये थे। ठीक आज के ही दिन उन्होंने अपनी उत्तर भारत-यात्रा आरम्भ की थी। तब से जनता को चक्रवर्तित्व प्राप्त करा देने के लिए प्रजासूय-यज्ञ का यह अश्व सतत संचार कर रहा है। जिसका संचार परमेश्वर की ही प्रेरणा से हो रहा हो, उसे रोकने की ताकत मानव में कैसे हो सकती थी? उसका भारत-भ्रमण समाप्त होते ही दरिद्र-नारायण को दुनिया के इतिहास में सबसे पहली बार, सार्वभौमत्व की उपाधि प्राप्त होगी।

आज तीन महीनो के बाद फिर से मेरी यात्रा आरम्भ हुई थी। इस बीच विनोवाजी ने रायवरेली के बाद सुलतानपुर, इलाहाबाद तथा मिर्जापुर जिले की यात्रा की थी। सुलतानपुर ने तो भूदान-प्राप्ति तथा माहित्य-वित्री में उच्चाक प्राप्त किये थे। इलाहाबाद में राजपि टडनजी—जो आजकल उत्तर प्रदेशीय भूदान-समिति के प्रमुख हैं—यात्रा में साथ रहे। नित्यक्रम के अनुसार प्रातः ४ बजे काशी विद्यापीठ से प्रस्थान हुआ। वहाँ से लेकर मालवीय-पुल तक सैकड़ों नागरिक रास्ते के दोनों ओर खड़े थे। मालवीय-पुल पर विनोवाजी ने नागरिकों को आखिरी प्रणाम करते हुए 'स्वच्छ-यात्री

आन्दोलन' को चलाये रखने का सदेश दिया। आजकल हमारे तीर्थक्षेत्रों में बहुत ही गन्दगी रहती है। सुना है, तीर्थस्थानों में मरने से सीधे स्वर्ग जाते हैं। शायद इसीलिए वहाँ सीधे स्वर्ग जाने की यह सुविधा निर्माण की गयी हो। काशी की अस्वच्छता को देखकर विनोबाजी को बहुत दुःख हुआ। उन्होंने काशी के नागरिकों का आवाहन किया और ७ सितंबर को सैकड़ों नागरिकों ने सत की पुकार पर हाथों में झाड़ू लेकर स्वच्छ-काशी आन्दोलन का आरम्भ किया। जनशक्ति को जागरित कर समस्याओं को कैसे हल किया जा सकता है, इसका एक सुन्दर उदाहरण था वह आन्दोलन।

पुल पर खड़े होकर बाबा ने फिर से एक दफा काशी नगरी की ओर देखा। नीचे से गंगा का विशाल प्रवाह बह रहा था। अभी-अभी पौ फूट रही थी। आकाश की नीलिमा पर फीके गूलाबी रंग की झाँकी दिखाई दे रही थी। सफेद बादलों के पुंज यो ही इधर से उधर सैर कर रहे थे। गंगा के किनारे बसी हुई अति प्राचीन काशी नगरी विशेष रमणीय प्रतीत हो रही थी। मन्दिरों से घण्टानाद सुनाई पड़ रहा था।

पिछले नौ महीने तक विनोबाजी के साथ यात्रा में रहे हुए उत्तर प्रदेश के एक कर्मठ कार्यकर्त्ता श्री जलेश्वर भाई कह रहे थे—“मैंने ९ महीने तक रास्ते में बाबा को पानी पिलाने का काम किया, इसलिए लगता है कि मेरा नाम सार्थक हुआ।” जलेश्वर भाई ने अभी-अभी दो हजार एकड़ भूमि का वेंटवारा करने का काम किया था। वे उस काम के अपने अनुभव बता रहे थे। उन्होंने कहा—“वेंटवारे के समय प्रायः अधिक जमीन का दान मिल जाता है। भूमिहीनों को देने के लिए बैल, बीज आदि साधनों का दान भी गाँव से मिल जाता है। वितरण का समारोह एक अभूतपूर्व-सा रहता है। जिन्हें जमीन मिलती है उन्हें लगता है, जैसे अपनी कई जन्मों की इच्छा पूरी हो रही हो। भूमि-दान-यज्ञ के कारण भूमिहीनों में जागृति पैदा हो रही है। वे जान गये हैं कि अब उन्हें जमीन मिलनेवाली है। इसलिए उनमें स्वाभिमान पैदा हुआ है। अब उनमें अत्याचारों को चुपचाप सहते रहने की वृत्ति नहीं रही है।”

आज मँगरौठ के दीवान साहब भी साथ थे, उन्होंने मँगरौठ की बातें

बताया। बाहर के कुछ लोगों ने मँगरीठवालों को यह कहकर भडकाने की कोशिश की थी कि 'सारी जमीन दे देने में आपका क्या लाभ हुआ ? नाम तो दीवान साहब का हुआ, मँगरीठ का नहीं।' इन भडकानेवालों को मँगरीठ-निवासी अच्छे जवाब देकर भगा देते हैं। वे कहते हैं—'अरे, जिस मँगरीठ को पाम के राठ में कोई नहीं जानता था, उसे अब सारा हिन्दुस्तान जानने लगा है। अब रेडियो भी उसकी बात बोलता है।'

सिन्ध के प्रसिद्ध कवि दुखायलजी आजकल यानी-दल में शामिल हुए थे। वे सिंधी भाषा के मशहूर भक्त कवि हैं ही, लेकिन आजकल हिन्दी में भी गीत बनाने लगे थे। वे जब अपने खुद बनाये हुए गीत खँजडी पर गाने लग जाते तब हजारों की भीड़ मंत्रमुग्ध होकर सुनती रहती। उनका—

“दे दो अब भूमि-अधिकार।

दान करो अभिमान रहित तो होगा बेटा पार।”

यह गीत बहुत ही लोकप्रिय हो रहा था। इस गीत में बिल्कुल सरल भाषा में भूदान का सारा तत्त्वज्ञान बताया गया है।

कल का दिन (१३-६-५२) उत्तर प्रदेश की यात्रा का आखिरी दिन था। फिर बिहार की भूमि में प्रवेश होनेवाला था। पिछले १० महीने से बाबा के साथ रहे हुए बाबा राघवदास, करण भाई, कपिल भाई, जलेश्वर भाई आदि के उदास चेहरे याद दिला रहे थे कि अब वियोग का क्षण निकट आ रहा है। आज भोजन के समय करण भाई आग्रह करके हमें मलाईवाला दही खिला रहे थे। मैंने विनोद से कहा—“क्या आप हमें पहलवान बनाना चाहते हैं ?” करण भाई ने कहा—“खा लो बेटा, यह आखिरी दिन है।” मैंने देखा, यह कहते हुए उनकी आँखें भर आयी थी।

भूदान के लिए आत्मसमर्पण का प्रारम्भ

संयदराजा (वनारस)

१३-६-१९५२

चार दिन हुए, जब पूज्य किशोरलाल भाई मधूवाला के स्वर्गवान की खबर सुनकर विनोदजी को लगा—जैसे अपना एक बहुत बड़ा जावार ही

नष्ट हो गया हो। तब से वे अपने हर एक भाषण में स्वर्गीय किशोरलाल भाई के तपस्वी जीवन के बारे में कुछ न कुछ कहते थे। आज उत्तर प्रदेश की यात्रा का आखिरी दिन था। मुबह की प्रार्थना के बाद विनोबाजी ने मौन रखने का क्रम भग करते हुए एक छोटा-सा भाषण दिया। सर्वप्रथम स्वर्गीय किशोरलाल भाई के बारे में कुछ कहा और फिर बोले—“मैंने एक प्रतिज्ञा-पत्रक बनवाया है, जिस पर दस्तखत करके भूदान के काम में अपने को समर्पित कर देनेवाले कार्यकर्त्ताओं की मैं माँग कर रहा हूँ। ऐसे निष्ठावान् मेवक विल्कुल ही थोड़े हैं तो भी क्या हर्ज है? ईमा ममीह के आरम्भिक शिष्य तो बारह ही थे।”

ग्राम की सभा का दृश्य तो अविस्मरणीय ही रहा। गाँव छोटा होते हुए भी सभा में दस हजार से अधिक लोग उपस्थित थे। आकाश मेघाच्छन्न था। हवा चल रही थी। दुखायलजी मधुर स्वर में गा रहे थे। कवि की वाणी जनता को विश्ववधुत्व का पाठ पढ़ा रही थी—

“कैसा है यह सुखमय सपना मानो सारा जग है अपना।

सबके सुख में सुख मानें हम सब के दुख में सीखें तडपना ॥”

विनोबाजी का प्रवचन आरम्भ होते ही जोरो से वारिग होने लगी। कुछ लोगों को छाते खोलते हुए देखकर विनोबाजी ने उच्चस्वर में कहा—“सभी छाते हटा दो, वारिग के रूप में परमेश्वर की कृपा बरस रही है। छातों को बीच में मत लाइये, परमेश्वर का स्पर्श होने दीजिये।” सब छाते बन्द हो गये। मूसलधार वर्षा हो रही थी, फिर भी सारा समुदाय चित्रवत् बनकर सत-वाणी सुन रहा था। छोटे बच्चे भी विल्कुल गान्त बैठे थे। विनोबा की वाग्धारा तेजी से बह रही थी—“यह विनोबा नहीं बोल रहा है, विनोबा के मुख में भगवान् बोल रहा है।” सभा समाप्त हुई।

सभा के बाद काफी देर तक यही एक दृश्य दिखाई दे रहा था। बदन पर फटे कपड़े, हाथ में लकड़ी लिये हुए एक-एक किसान आगे बढ़ता और दान-पत्र पर दस्तखत करके अपना सुदामा का तदुल अर्पण करके चला जाता था। अब जमाना बदल गया था। अब उसके पास न धन था, न वैभव और न ज्ञान। फिर भी यज्ञ में आहुति अर्पण करने की अपनी

प्राचीन भारतीय परम्परा को वह भूला नहीं था । भारत के पुनरुत्थान के लिए जो भूदान-यज्ञ आरम्भ हुआ उसमें अपना हविर्भाग अर्पण कर असह्य किसान अपनी प्राचीन परम्परा निभा रहे थे । गरीबों के दान को विनोबाजी 'जिगर के टुकड़े' कहते हैं । उनका विश्वास है कि आज जो अनेक गरीब अपने जिगर के टुकड़े दान दे रहे हैं उन्हीं दानों में से एक महान् क्रान्तिकारी शक्ति पैदा होगी ।

उत्तर प्रदेश की गत १० महीने की यात्रा में प्रतिदिन एक हजार एकड़ के हिस्से में ५ लाख बीघे (सवा तीन लाख एकड़) का दान मिला था । इसका मतलब था, पाँच लाख मनुष्यों को सदा के लिए स्वाभिमान का नया जीवन जीने का अवसर प्राप्त हुआ था । और यह मारा हुआ केवल प्रेम की शक्ति से । सूई की नोक पर जितनी मिट्टी रक्खी जा सकती है उतनी मिट्टी भी देने के लिए दुर्योधन राजी नहीं था । इसीलिए महाभारत युद्ध हुआ । और आज हजारों किसान अपनी इच्छा से लाखों एकड़ जमीन का दान दे रहे थे—खून का एक बूँद बहाये बगैर, किसी के भी मन को दुख पहुँचाये बगैर । सब मनुष्यों के हृदय में छिपी हुई सत्प्रवृत्तियों को जगाकर । इस जमाने के 'यक्ष-प्रदत्त' का उत्तर ढूँढ़ा गया था ।

उत्तर प्रदेश से विदा—बिहार में प्रवेश

दुर्गावती (शाहाबाद)

१४-६-१९५२

रात बीत रही थी । उत्तर प्रदेश की जनता मत को विदा करने के लिए भजन गा रही थी । दान-पत्रों को स्वीकार करने के लिए विनोबाजी को एक जगह रुकना पड़ा । दान-पत्र अर्पण करके बाबा राघवदान भरायी हुई आवाज में बोलने लगे—“अब थोड़ी ही देर बाद उत्तर प्रदेश भगवान् के इस महान् भक्त को विदा करेगा ।” उत्तर प्रदेशवालों की आँखों ने बहने-वाली अश्रुधाराएँ एक-दूसरे ने स्पर्श करने लगी । हम भी उनके साथ हो गये ।

लग रहा था, जैसे हम अपने ही घरवालों को छोड़कर जा रहे हो। उत्तर प्रदेश की भूमि पर विनोबाजी के ये आखिरी कदम थे। जिसे न कभी देखा था और न जिसके बारे में कभी सुना था, उस गांधी-बाबा के चेले को उत्तर प्रदेश की जनता ने फौरन पहचान लिया। इसी उत्तर प्रदेश की भूमि पर गंगा-यमुना के तट पर असंख्य ऋषियों ने तपस्या की थी, मानव को सदा के लिए शान्ति प्रदान करनेवाले तत्त्वज्ञान का आविर्भाव किया था। और अब उसी तपोभूमि पर अहिंसा-धर्म का धर्म-चक्र-प्रवर्तन आरम्भ हुआ था। अहिंसक क्रान्ति में सक्रिय हाथ बँटानेवाली जनता को आखिरी प्रणाम करने का क्षण नजदीक आ रहा था। आगे बढ़नेवाला प्रत्येक कदम हमें बिहार की तरफ ले जा रहा था। करण भाई ने अपना प्रिय भजन गाना आरम्भ कर दिया—

‘गौतम ऋषि की नारी अहिल्या पत्थर से, तुम तारो राम।’

गांधी-निर्वाण के बाद देश में जो निराशा का अन्वकार छा गया था उससे सारे कार्यकर्त्ता निस्तेज, प्राणहीन-से बन गये थे। निराशा, असहायता, पथभ्रष्टता के प्रवाह में सारे अगतिक बनकर बह रहे थे। सब पत्थर के जैसे सवेदनाशून्य, चेतनाहीन बन रहे थे। ऐसे समय भूदान-यज्ञ ने नयी चेतना, नया प्राण, नयी स्फूर्ति प्रदान कर हमारा अहिल्योद्धार कर दिया था।

हम आगे बढ़ रहे थे। कर्मनाशा नदी सामने दिखाई देने लगी। नदी के उस पार बिहार की भूमि थी। दोनों प्रदेशों की सीमा रेखा पर एक भव्य द्वार बनाया गया था जिसके नीचे सजाया हुआ मंच था। उत्तर प्रदेशवालों ने बाबा को कुकुम-तिलक लगाकर आरती उतारी, चरणों पर पुष्पाञ्जलि अर्पण की और आखिरी प्रणाम किया। विदाई का क्षण आ पहुँचा था। मंच पर बाबा आँखें मूँदकर ध्यानस्थ बैठे थे।

इस समय उनके हृदय-सागर में किन विचारों की लहरे उठ रही होगी? रात को आकर चुपचाप दान देकर चला जानेवाला वह रामचरन अन्धा, ‘अपने गाँव से सत्त को रिक्तहस्त नहीं भेजना चाहिये’

इस विचार से सुदामा के तन्दुल अर्पण करनेवाला वह तेली, ‘मेरे गवरी

के बर आपको लेने ही होंगे' यह कहकर अपने दान का स्वीकार कराने-वाला वह गरीब किसान—क्या इन सबकी याद में बाबा का दिल भर न आया होगा ? गाँव के सब भूमिहीनों को दान देनेवाले टिकारडी के निवासी और अपने गाँव की सारी जमीन दान देकर "सब भूमि गोपाल की" बनानेवाले मंगरीठ-निवासी तो बाबा के हृदय में स्थान पा ही चुके हैं।

क्या उन्हें उनकी भी याद आ रही थी ? . . इन सबकी स्मृति आनन्द की अनुभूति निर्माण कर रही होगी। 'लेकिन अभी भी हम दरिद्रनारायण की क्षुधा को शान्त नहीं कर पाये' इस विचार से शायद बाबा के दिश को वेदना की भी अनुभूति हो रही होगी। बाबा शान्त रहने को कोशिश कर रहे थे। फिर भी उनके दिल में उत्तर प्रदेश के प्रति जो प्रेम था, वह आँखों में आँसुओं के रूप में उमड़ पड़ा।

हृदय-पटल पर उत्तर प्रदेश की अगणित स्मृतियों को अंकित कर हमने बिहार-भूमि में प्रवेश किया।

'सत विनोबा अमर हो बिहार की जनता ने गर्जना की। इस गर्जना में भविष्य की ओर सकेत था।

रास्ते में दर्शनार्थी स्त्रियों के झुण्ड देखकर किसी ने कहा—'राम की भूमि से सीता की भूमि में जाये हैं, इसका लक्षण दिखाई दे रहा है।' यह सीता देवी का विदेह है। मैंने स्त्रियों के पास जाकर उनमें बातचीत करना शुरू किया। बूढ़ी औरतों ने मुझे आशीर्वाद देते हुए कहा—'बेटा, तुम बड़ी तपस्या कर रही हो। तुम्हारे दर्शन में हमें बड़ा भाग्य मिला।' मैं जानती थी कि आज उनके विश्वास के लिए मैं सर्वथा अपात्र थी, फिर भी शायद उन्हीं के आशीर्वाद से मैं कभी पात्र बन सकूँगी। दिल ने भगवान् से प्रार्थना की कि 'इन माँ-बहनों की सेवा करने के लिए मुझमें बल दो।'।

भगवान् बुद्ध की बिहार-भूमि में प्रवेश करते ही विनोबाजी ने भगवान् को ही प्रेरणा से नयी घोषणा की—“बिहार की भूमि-समस्या को हल किये वगैर मैं बिहार नहीं छोड़ूँगा।” काशी में जो चिन्तन चला था उसीका यह परिणाम था। विनोबाजी ने सोचा कि हर प्रान्त में चार-छ महीने तक घूमकर चार-छ लाख

एकड़ भूमि इकट्ठी करते हुए वे देश भर में घूम लगे तो सारे देश से कुछ लाख एकड़ जमीन तो इकट्ठी होगी ही और हवा भी तैयार हो जायगी। लेकिन इससे जमीन का मसला हल नहीं होगा। इसलिए किसी एक प्रान्त में मसला हल करके दिखाया जाय तो सारे हिन्दुस्तान को राह मिल जायगी। इसी विचार से उन्होंने भगवान् बुद्ध की तपस्या-भूमि विहार को अपना प्रयोग-क्षेत्र बना लिया। वे अक्मर कहते हैं कि “यदि एक त्रिकोण में कोई सिद्धान्त सिद्ध हो चुका तो फिर हर त्रिकोण में वह सिद्धान्त सिद्ध हुआ रहता है।” इसी तरह यदि विहार में अहिंसा, करुणा के मार्ग से भूमि-समस्या हल हुई तो फिर दुनिया के किसी भी प्रदेश में अहिंसा कारगर साबित हो जायगी। विहार को फिर से एक बार दुनिया को राह दिखाने का अवसर प्राप्त हुआ था। विनोबाजी बोल रहे थे—“मैं भगवान् बुद्ध के चरण-चिह्नो का अवलम्बन कर रहा हूँ। वे महान् थे और मैं तुच्छ हूँ, फिर भी मैं उनका बालक हूँ—उनके कंधे पर खड़ा हूँ। इसीलिए उनके जमाने में जो काम नहीं बन सकता था वह आज बन सकता है, क्योंकि उनका अनुभव हमारे पीछे है।”

कम्युनिस्टों के पूछे हुए सवालों का जवाब देते हुए विनोबाजी ने कहा—“कम्युनिस्ट लोग क्रान्ति-क्रान्ति चिल्लाते हैं, लेकिन वे जानते नहीं कि क्रान्ति किस चिड़िया का नाम है। उन्होंने क्रान्ति का एक शास्त्र भी बनाया है और वे सोचते हैं कि मार्क्स की किताबों में लिखी हुई बातों के अनुसार ही क्रान्ति होगी। लेकिन इस तरह अंगर क्रान्ति को ढाँचे में ढाला जाय तो क्रान्ति मिट जाती है। हिन्दुस्तान में किस ढंग से क्रान्ति होगी, यह उनसे बेहतर मैं जानता हूँ। वेदों से लेकर गांधी तक सारे विचार घोलकर पी गया हूँ। और इसीलिए घोषित करता हूँ कि इस देश का अपना एक क्रान्ति का ढंग है, अपना एक तत्त्वज्ञान है और अपना एक मिशन है।”

पर्दे के खिलाफ वगावत करो

भभुआ, सासाराम, कुदरा (शाहाबाद)

१५, १६, १७ सितम्बर, १९५२

एक अमेरिकन बहन 'पैट' तथा एक अमेरिकन भाई 'फिलिप' हमारे यात्री-दल में शामिल हुए। इन दिनों तो प्रतिदिन १६-१७ मील चलना पड़ता था। चलने से पैट के पैरों में बड़े-बड़े छाले पड़ गये, फिर भी वह किमी की बात न सुनते हुए पैदल ही चलती थी। उसकी शान्त, सौम्य, प्रसन्न मुद्रा देखकर ही खुशी मालूम होती थी। हमने उसे कभी भी चिढ़ते नहीं देखा और न शिकायत करते हुए ही। चाहे जितनी तकलीफ सहनी पड़, वह हँसते-हँसते सह लेती। तामिलनाडु भूदान-समिति के तरुण सयोजक जगन्नाथनजी की पत्नी कृष्णम्मा कुछ महीनों के लिए यात्रा में रहकर भूदान के तंत्र का अध्ययन करने आयी थी। जगन्नाथनजी उच्च जाति के हैं और कृष्णम्मा हरिजन, इसलिए उनके विवाह ने समाज की रूढ़ि पर प्रहार ही किया था। कृष्णम्मा न सिर्फ शिक्षित है, बल्कि सुसंस्कृत व सुस्वभाव भी।

यहाँ पर प्रतिदिन की सभा में छोटे-से गाँव में भी पन्द्रह हजार से अधिक भीड़ रहती थी। हमारा निवासस्थान भी किसी यात्रा का न्यान बन जाता था। दिन भर कमरे के हर एक दरवाजे और खिड़की में मनुष्यों के झुण्ड के झुण्ड झाँकते रहते, जिससे मारी हवा बन्द हो जाती थी। सन्त गर्मी तो रहती ही थी। इसलिए और भी दम घुटने लग जाता। हम बार-बार लोगों से प्रार्थना करने—'जग हट जाइये, हवा बन्दर जाने दे।' फिर भी कोई हटने के लिए तैयार न होता। 'हम आपके जैने ही मनुष्य हैं, फिर हमें क्या देख रहे हैं?' इस तरह चाहे जितना नमस्कार, पर कोई मानता ही न था। वे तो एक ही जवाब देते—'हम आपका दर्शन कर रहे हैं।' भगवान् जाने, हमारे दर्शन ने उन्हें क्या लाभ होना होगा।

दिनभर उठते-बैठते, काम करने, आराम करने, नाते नमर इन बातों को ध्यान में रखना पड़ता कि कम से कम सौ आँखें अपने हर काम का

निरीक्षण कर रही है। नारायण कहता—‘हम तो किसी प्राणि-संग्रहालय के विचित्र प्राणी बन गये हैं।’

अक्सर लोग विनोबाजी से कहते—“आपका सारा विचार हमें अच्छा लगता है, लेकिन इस कलियुग में उस विचार को अपने जीवन में कौन लायेगा ?” विनोबाजी उन लोगों को जवाब देते—“युग जैसी कोई चीज नहीं है। रामचन्द्र और कृष्ण के युग में रावण और कस के जैसे राक्षस पैदा हुए। और इस कलियुग में भी गांधी, रामकृष्ण जैसे कई मत्पुरुष पैदा हुए। इसका मतलब यही है कि हम खुद अपना युग बनानेवाले हैं, किसी के बने-बनाये युग में हम नहीं रहते। जिस तरह मंगल, गुरु आदि ग्रहों के इर्द-गिर्द अपना वातावरण रहता है, उसी तरह हमारे इर्द-गिर्द हमारा वातावरण रहता है, क्योंकि हम चेतन हैं।” . .
एक दफा युग की बात बताते समय उन्होंने एक आश्चर्यजनक कहानी बतायी। उन्होंने कहा—“एक दफा श्रावस्ती के कुछ लोगों ने भगवान् बुद्ध-को चातुर्मास्य के विश्राम के लिए श्रावस्ती बुलाया। जिन्होंने उन्हें बुलाया उन्होंने श्रावस्ती के जमीनवालों से भगवान के लिए कुटी बनाने के निमित्त जमीन माँगी। जमीनवालों ने कहा—‘जमीन पर मोहरे बिछाइये और वे ही मोहरे दे-देकर जमीन लीजिये।’ आखिर उन लोगों को मोहरे बिछाकर ही जमीन लेनी पड़ी। जहाँ भगवान् बुद्ध के जमाने में उस महापुरुष के लिए मोहरे बिछाकर जमीन लेनी पड़ी वहाँ मेरे जैसे तुच्छ व्यक्ति को उसी श्रावस्ती में सौ एकड़ जमीन दान में मिली। तो बताइये, यह कलियुग है या सत्ययुग ?”

आजकल भाषण के अन्त में विहारवासियों को अपील करते हुए विनोबाजी कहते थे—“गौतम और गांधी की आँखें अपने इस छोटे-से काम की ओर लगी हुई हैं। वे देख रहे हैं कि उनका विहार इस अहिंसक क्रान्ति को कैसे सफल बनाता है ?”

कुदरा जाते समय एक छोटी-सी नदी पार करनी थी। घरनई (काम-चलाऊ नाव) और हाथी—इनमें से विनोबाजी ने घरनई को ही चुना।

उधर हमारे अमेरिकन भाई-बहन को जिन्दगी में पहली बार हाथी पर बैठने का अवसर प्राप्त होने के कारण वे बहुत खुश थे । घरनई में बाबा, करण भाई और मैं—तीन ही आदमी थे । मुझे अमरीका के एक 'गैलप पोल' की याद आयी । 'एक नौका में ट्रूमन, जाइन्स्टीन और फिल्म-स्टार व्हीव्हीलन ली—तीनों बैठे हैं, नौका डूब रही है, किसी एक को ही बचाया जा सकता है तो किसे बचाया जाय ?' इस सवाल पर एक अखबार में लोगों की राय माँगी गयी । सबसे अधिक मत व्हीव्हीलन ली के पक्ष में थे और सबसे कम ट्रूमन के । मैंने जब बाबा को यह किस्सा बताया तो उन्होंने कहा—“भारत में इस प्रकार मतदान नहीं होता ।” घरनई से उतरे और एक पगडडी से चलना आरम्भ हुआ । अँधेरा, कीचड़, मेढक और मच्छर इन सबने मुलाकात करते-करते हम तंग आ गये । कदम उठाते समय डर लगता—कहीं मेढक पैर से कुचल न जाय । मुँह खोलते ही १०-५ मच्छर भीतर चले ही जाते । थोड़ी देर बाद खेतों में से जानेवाली पगडडी आयी । सबेरा हो गया था । चारों ओर वान के हरे-भरे खेत मन को प्रमत्त कर रहे थे । इस पैदल-यात्रा में सृष्टि का जो विविध मौन्दर्य दिखाई देता था, वाहन से सफर करनेवाले को वह सौन्दर्य नसीब कहाँ ?

रास्ते में नाव में दुर्गावती नदी पार करनी थी । कांग्रेसी और समाजवादी दोनों ने फूलों से सजायी हुई दो नौकाएँ तैयार रखी थी । विनोबाजी को किस नौका में बैठाया जाय, इस पर दोनों में झगडा हुआ । विहार में पक्षभेदों की जो तीव्रता है उसका धीरे-धीरे दर्शन होने लगा । नाविक ने विनोबाजी के चरण धो लिये, फिर उन्हें नौका में बैठाया । उस समय वह दृश्य याद आया—

‘सोई चरन केवट धोई लीन्हो, फिर प्रभु नाव चढाई ।’

इस तरफ पर्वों का रिवाज अधिक होने के कारण यहाँ की महिलाएँ दिन में बाहर नहीं निकलती, रात होते ही वे विनोबाजी के दर्शन के लिए आने लग जाती थी । रात को बारह बजे तक वे आती रहती, लेकिन बाबा तो साढ़े आठ बजे ही सो जाते थे, इसलिए उन्हें दर्शन लिए बिना ही

घर लौट जाना पड़ता । कभी-कभी जो वहने साढ़े आठ के पहले आती उनसे बाबा पूछते—“आप चोर हो या डाकू ? इस प्रकार चोर-डाकुओ के समान रात को क्यों आती हो ? दिन में सूर्य-प्रकाश में क्यों नहीं आती ? यह पर्दे का रिवाज बिल्कुल खराब रिवाज है, पर्दा छोड़कर निर्भयता से घूमो ।” इस पर वहने कहती—“हम तो इस बात को चाहती हैं, लेकिन घर के पुरुष हमें बाहर नहीं निकलने देते ।” यह सुनते ही बाबा ऊँची आवाज में उन्हें आदेश देते थे—“तो फिर बगावत करो ।”

सासाराम की विशाल सभा में विनोबाजी ने बहुत ही क्रान्तिकारी विचार प्रकट किये—“राष्ट्रपति और बर्ड को समान वेतन मिलना चाहिये । समाज में किसी मनुष्य को जो श्रेष्ठता प्राप्त होगी, वह विद्वत्ता और चारित्र्य के कारण ही । तनखाह कम-बेगी क्यों होनी चाहिये ?”

श्रेष्ठ कला क्या है ?

डेहरी, नासिरगंज, विक्रमगंज, नवानगर, इटाड़ी

१८, १९, २०, २१, २२ सितम्बर, १९५२

इन दिनों चलते समय प्रकृति का विशेष सुन्दर स्वरूप दिखाई देता था । रास्ते के दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे पेड़ होते । आसमान में ऊपा की लालिमा के साथ बादलों का नृत्य चलता रहता है । कभी उस नृत्य की शोभा को निहारते, कभी धान के खेतों के चमकीले हरे रंग को देखते, कभी धान पर गिरे जल-बिन्दुओं का पान करते और बीच में कभी-कभी शोणभद्र का भव्य दर्शन करते हुए हमारी यात्रा चलती रही ।

चलते-चलते बाबा ने पूछा—“तेरे पिताजी इतनी लम्बी योरप की यात्रा कर आये, फिर भी तूने अभी तक मुझे उनकी सफर के बारे में कुछ भी नहीं कहा ।” मैंने जब उनसे वह घटना बतायी जब कि मेरे पिताजी के एक योरपीय मित्र ने उनसे कहा—“आप पूरब के लोग प्राचीन तथा अनुभवी होते हैं । आप लोगों ने जीवन की गहनतम समस्याओं पर

चिन्तन किया है । [इसलिए अपने छोटे भाई-पश्चिम के देशों—का उस बारे में शिक्षित करना आपका कर्तव्य है । भारत के तत्त्वज्ञान का सन्देश लेकर आनेवाले मिशनरियों की यहाँ मरत जरूरत है ।”

तो यह सुनकर वावा ने कहा—“हाँ, यहाँ से मिशनरी जरूर जायेंगे । लेकिन कुछ समय तो बीतना ही चाहिये । भगवान बुद्ध के एक हजार साल बाद उनका तत्त्वज्ञान दुनिया में फैला । और यहाँ पर तो आज भगवान् बुद्ध का जन्म हो रहा है । कुछ समय बीतने दो, फिर यहाँ से अहिंसा का सदेश बाहर ले जानेवाले कई प्रचारक निकल पड़ेंगे ।”

फिर ‘कला और जीवन’ विषय पर चर्चा शुरू हुई । वावा ने कहा—“कला के बारे में मेरा जो मत है वह ‘सतरनाक’ है । जो सबको प्रिय होगी और सबको प्रभावित कर मकेगी वही श्रेष्ठ कलाकृति है । कालिदास और टैगोर ने वाल्मीकि अधिक उच्च श्रेणी का कवि था ।”

मुझे वावा की यह बात जैची नहीं । मैंने पूछा—“लेकिन अक्सर देखा गया है कि सर्वसाधारण उच्च कलाकृति का मूल्य नहीं पहचान सकता । Cultured taste को तो Cultivate करना ही होता है ।”

वावा—“प्रकृति, सस्कृति और विकृति इन तीनों की सुनिश्चित मर्यादाएँ पहचाननी होती हैं । अक्सर देखा गया है कि मस्कृति के नाम पर विकृति को लाया जाता है । जिसे ‘बुर्जा कला’ कहते हैं वह इसी प्रकार की कला है । जो सबको प्रिय होगी वही सच्ची कला है ।”

मैंने कहा—“इस बारे में मतभेद हो सकते हैं । मैं तो मानती हूँ कि जो बर्नार्ड शा की कलाकृतियों का रस ग्रहण कर सकता है वही सच्चे अर्थ में सुसस्कृत है ।”

वावा ने कहा—“बर्नार्ड शा या कालिदास जैसे कलाकार तुम्हारे जैसे सुसस्कृत व्यक्तियों का मनोरंजन कर सकते हैं, लेकिन वे किसी अमस्कृत को सुमस्कृत नहीं बना सकते । इसके विपरीत वाल्मीकि या कालिदास जैसे कवि असस्कृत मनुष्य को भी सुमस्कृत बना देते हैं ।” इस वचन ने तो मैं सहमत हो गयी, फिर भी मेरा मन इस बात को मंजूर नहीं कर सवा कि ‘जो सबको प्रिय होगी वही श्रेष्ठ कला है ।’

विक्रमगज की सभा में पचीस हजार से अधिक जनसमुदाय था। लाउड स्पीकर काम नहीं कर रहा था, जिससे लोग भी शान्ति नहीं रख पा रहे थे। इसलिए विनोबाजी बिल्कुल थोड़े समय तक बोले। भाषण समाप्त होने के बाद वे मंच पर ही बैठकर 'गीता-प्रवचन' पर हस्ताक्षर कर रहे थे। काफी समय बीत जाने पर भी सारा समुदाय उसी तरह बैठा हुआ था। मुझे लगा कि ये लोग विनोबाजी का भाषण सुनने नहीं आते, बल्कि दर्शन करने आते हैं। मिर्फ दर्शन से उन्हें क्या लाभ होता होगा, वे ही जाने। 'व्हीन्सेन्ट शीन' भी विनोबाजी की तरह कहता है कि 'भारतीय लोग केवल दर्शन से ही सतुष्ट हो जाते हैं। उनकी दर्शन-लालसा अजीब प्रकार की है, जो दुनिया के दूसरे देशों में नहीं दिखाई देती। इसका कारण है भारतीय जन-मन में गहरा पैठा हुआ वेदान्त का तत्त्व-ज्ञान। हर एक भारतीय को महात्मा में अपनी ही आत्मा का परिशुद्ध स्वरूप दिखाई देता है।'।

विनोबाजी सिर्फ 'गीता-प्रवचन' पर ही अपने हस्ताक्षर कर देते हैं। आजकल 'गीता-प्रवचन' पर हस्ताक्षर करने का कार्यक्रम काफी समय तक चलता रहा, क्योंकि साहित्य की विक्री बहुत बढ़ रही थी। इसलिए दस्तखत लेनेवालों की एक लम्बी कतार बन जाती थी। आज जब वह काम चल रहा था तो कुछ लोग कतार छोड़कर आगे आने की कोशिश कर रहे थे। विनोबाजी ने उनसे कहा—“इस तरह आगे बढ़ने की कोशिश क्यों करते हो? 'मैं सबसे आखिर में रहूँगा' ऐसी वृत्ति रहेगी तभी 'सर्वोदय' होगा। और 'मुझे सबसे आगे बढ़ना है, मेरी जरूरत सबसे पहले पूरी होनी चाहिये' ऐसी वृत्ति रहेगी तो सर्वनाश होगा।” 'गीता-प्रवचन' पर हस्ताक्षर करके विनोबाजी स्वयं किताब लेनेवालों के हाथ में किताब दे देते हैं। इसे वे जन-परिचय का एक अंग मानते हैं। अक्सर देखा गया है कि उनके हाथ से किताब लेते समय प्रत्येक आदमी उनके चरण छू लेता है। आज हस्ताक्षर करते समय बाबा कह रहे थे—“अब 'गीता-प्रवचन' लिया है तो जमीन देनी पड़ेगी। अब गीता ली है तो जरा काम-क्रोधादि पर विजय प्राप्त करना सीखो।”

अंधेरा होते ही धूँध निकाले हुए स्त्रियों का झुण्ड हमारे निवास-स्थान पर आना आरम्भ हो जाता था। पैट और कृष्णम्मा हिन्दी नहीं जानती थी, इसलिए महिलाओं से बातचीत करने का काम मुझ पर ही आ पड़ता। कभी-कभी उनमें से कोई एक बहन मुझसे कहती—“बेटा, ज्ञान हासिल करने के लिए तुम अपना घर-बार छोड़कर मन के साथ घूम रही हो। बड़ी कठिन तपस्या है यह। तुम्हें गत-गत प्रणाम। तुम्हारे दर्शन ने ही मैं पवित्र हो गयी।” तो दूसरी बहन कहती—“इस तरह मारे-मारे घूमकर अपने कोमल शरीर को क्यों कष्ट दे रही हो? शादी कर लो, अकेली मत घूमो।” इन बहनों को बाबा के पाम ले जाने पर वे कहने लगते—“क्या आप सब मुसलमान हैं? हिन्दू-धर्म में तो पदों का रिवाज है ही नहीं। और अब तो कुछ मुसलमान भाई भी समझने लगे हैं कि ‘पर्दा बुरी चीज है।’” मैं इन बहनों से पैट की ओर इशारा करके कहती कि “वह गोरी लड़की सात समुद्र पार करके यहाँ आयी हैं और विनोबाजी के साथ घूम रही हैं, और आप इसी देश में रहते हुए विनोबाजी के स्वयं आपके घर आने पर भी उनका भाषण सुनने बाहर नहीं निकलती।”

एक दिन नगे पैर चलते हुए देखकर बाबा ने मुझसे उम वारे में पूछा। मैंने जवाब दिया—“जूते ने काटा है, इसलिए बिना जूते पहने चल रही हूँ।” इस पर बाबा ने कहा—“मुमाफिरी में कैसा जूता पहनना चाहिये, इस विषय में मैं अब प्रोफेसर बन गया हूँ।” यहाँ जाने के पहले मैंने एक साल तक कालेज में प्रोफेसर का काम किया था, इसलिए बाबा ने लेकर गौतम तक सभी ‘प्रोफेसर’ कहकर मेरा भजाव उड़ाते थे।

नवानगर जाते समय रास्ते में बारिश होने के कारण हम लोग पूरे भीग गये। अभी बरसात समाप्त नहीं हुई थी इसलिए चलने समय कई दफा पानी में भीगना पड़ता था। बारिश की रफ्तार बढ़ते देन बाबा के चलने की रफ्तार भी बढ़ जाती थी। मैंने बाबा ने कहा कि “आज की रफ्तार तो बहुत तेज है।” इस पर उन्होंने जवाब दिया—“हां, ज़ी रफ्तार में ही तो शान्ति हो सकती है।” फिर रफ्तार कम करने हुए

मुस्कराकर कहने लगे—“अच्छा, अब निर्मला को ज्यादा थकाना नहीं चाहिये।” फिर उन्होंने अपने नागपुर-जेल के साथियों के बारे में मुझसे पूछा और हर एक के गुणों का वर्णन किया। किसी के गुणों का ही ग्रहण करने की उनकी वृत्ति देख मन में विचार आया, क्या कभी इन्हें किसी के दोष भी दिखाई देते होंगे? पडाव पर पहुँचते ही बाबा ने हँसते हुए कहा—“मेरी आज की चलने की गति इतनी तेज थी कि उसके लिए ‘परम-वीर-चक्र’ ही दिया जाना चाहिये।” यह सुनकर सभी हँस पड़े।

नवानगर में दिन भर बारिश होती रही। सभा-स्थान पर सर्वत्र कीचड़ हो गया था, फिर भी पाँच हजार लोग खड़े होकर भाषण सुन रहे थे। सुबह पहुँचते ही खबर मिली कि यहाँ पर कुछ भी जमीन नहीं मिली है। तो फिर यात्री-दल के प्रमुख रामदेव बाबू जमीन माँगने गये और सभा के समय तक कुछ जमीन लेकर आये। जनता तो दान देने के लिए उत्सुक है, परन्तु माँगनेवालों की ही कमी है—इस बात का हम प्रतिदिन अनुभव कर रहे हैं। विनोबाजी के भाषण के बाद किसान हमारे कार्यालय में आकर स्वयं दान दे जाते।

चलते समय स्थान-स्थान पर कमलें तथा कुमुदों से भरे हुए तालाब नजर आते थे। सूर्योदय होते ही सारे कमल खिल जाते, किन्तु उधर कुमुदों के तालाब में ठीक उल्टा दृश्य दिखाई देता था। आज तक साहित्य में चन्द्रमा के किरणों से खिलनेवाले कुमुदों का वर्णन पढ़ा था। लेकिन अब प्रत्यक्ष में कुमुदों को देखकर लगा—कुमुद तो योगी के जैसे हैं। जब सारी दुनिया सो जाती है तब वे जागते रहते और जब दुनिया जागती है तब वे सो जाते हैं।

इटाड़ी जाते समय फिर से मूसलधार बारिश होने लगी। मैंने विनोद में करण भाई से कहा—“जाड़े के दिनों में नैनीताल, गर्मी में बुन्देलखंड की यात्रा हुई और अब वरसात की यात्रा भी हो रही है। तो बताइये, अब हमारी भगवान् बुद्ध के जैसी तपस्या हुई या नहीं? वस, अब तो बोधगया में जाकर उस पीपल के पेड़ के नीचे बैठना भर बाकी रह गया है।”

इटाडी में हमारा सामान लानेवाली जीप काफी देर में आयी, इसलिए दिन भर गीले ही कपड़े पहने रहना पड़ा। ऐसे समय बाबा की सारी व्यवस्था करते-करते हमारी महादेवी ताई को काफी परेशानी उठानी पड़ती है। उन्हें तो हर रोज नये स्थान पर नया घर बनाना और इमीलिए अपनी कल्पनाशक्ति का पूरा उपयोग करना पड़ता है। आज तो बाबा को वारिश के पानी में बचाने के लिए ताई ने एक टूट-फूटे कमरे के चारों ओर छोटी सी खन्दक खोदी, पानी बाहर जाने की सुविधा कर ली और बीच के सुरक्षित स्थान में एक चौकी पर बाबा का आसन तैयार कर दिया। यों तो ताई ने कई मालों में निष्ठा के साथ बाबा की सेवा की है, फिर भी इस वरसात में उनकी मानो परीक्षा ही थी। खुद की तबियत खराब होने पर भी वे बाबा की सेवा में किसी भी प्रकार की त्रुटि न रहने देती। बाबा केवल दही, दूध और कभी-कभी फलों का रस लेते हैं। वे कहते हैं—“दही तो मीठा ही होना चाहिये। कहा भी है—“दधि मधुर मधु मधुरम्।” यह बात सुनने में तो बड़ी मधुर मालूम होती है, लेकिन बाबा को हर ३ घण्टे पर मीठा दही देने की जो व्यवस्था करनी पड़ती है उसे करते-करते ताई का तो कचूमर ही निकल ही जाता है। दही खट्टा न हो जाने की मतकंता में ताई को रात में भी बार-बार उठकर देखना पड़ता है।

प्रकाश की अन्धकार का डर नहीं होता

वक्सर

२३, २४ सितम्बर १९५२

वक्सर पौराणिक काल में मशहूर है। मुना है, विष्णुमित्र ने यही पर यज्ञ किया था। रामचन्द्रजी विवाह के लिए विदेह जाने समय यहीं रुके और उन्होंने यज्ञ में बाधक राक्षसों का नष्टकर यज्ञ की रक्षा की थी। ताड़का राक्षसी का वध भी उन्हीं स्थान पर हुआ था। इतिहास में तो वक्सर की लड़ाई मशहूर ही है। उन्हीं लड़ाई में अजेजो ने बानीनग्य को

हराकर सारे बिहार पर कब्जा कर लिया था । उस लडाई में अंग्रेजों के पास थोड़ी-सी ही फौज थी, लेकिन उनमें इन्तजाम करने की शक्ति तथा अनुशासन होने के कारण वे काशीनरेश की बड़ी भारी फौज पर विजय हासिल कर सके । बाबा उसी लडाई का जिक्र करते हुए कहने लगे—
 “हम लोगों का सबसे बड़ा दुर्गुण यह है कि हममें इन्तजाम करने की शक्ति नहीं है । बिहार में मैं प्रतिदिन इस बात का अनुभव कर रहा हूँ । इसी दुर्गुण के कारण हम बक्सर की लडाई हारे । अब भी जग जाइये और इस दुर्गुण को हटाने की कोशिश कीजिये ।”

बिहार प्रान्तीय कांग्रेस के सभापति, जिनका अब स्वर्गवास हो गया है, पंडित प्रजापति मिश्र भूदान के काम में बहुत दिलचस्पी लेते थे । उन्होंने बक्सर में भूदान के काम के लिये कांग्रेस कार्यकर्त्ताओं की सभा बुलायी । दिन भर वह सभा चलती रही । बिहार में अभी तक बहुत ही कम काम हुआ, और विनोबाजी ने भी कहा था—“बिहार की भूमि-समस्या हल करने के लिए मैं अपने प्राणों को भी अर्पण कर दूंगा ।” सभा में एक कांग्रेसविरोधी कार्यकर्त्ता ने विनोबाजी से कहा—“इन कांग्रेस-वालों ने बापू को धोखा दिया, अब आपको धोखा देगे । इसलिए इनसे दूर रहिये ।” विनोबाजी ने जवाब दिया—“जो माँ अपने बच्चे को बुरा समझकर उसे दूर कर देती है वह माँ ही नहीं है । मुझे सब अच्छे और पवित्र ही दिखाई देते हैं । प्रकाश को अन्धकार का डर नहीं होता ।”

बिहार-यात्रा के बाद बंगाल आने का निमन्त्रण देने के लिए बंगाल के एक नेता विनोबाजी से मिलने आये । आज वे बंगाल के कार्यक्रम के बारे में बातचीत कर रहे थे । विनोबाजी ने उनसे कहा—“मेरी एक महीने की फीम एक लाख एकड़ है ।” आजकल विनोबाजी हर प्रदेश की सारी भूमि का छठा अंश माँगने लगे हैं । वे कहते हैं—“आज का राजा है दरिद्रनारायण और “षष्ठांशमुर्व्या इव रक्षिताया” इस शास्त्र-वचन के अनुसार उस राजा को अपनी जमीन का छठा हिस्सा देना चाहिये ।” सारे भारत से उन्होंने पाँच करोड़ एकड़ जमीन की माँग की है, वह इसी तत्त्व पर आधारित है । अलावा इसके, देश में पाँच करोड़ बेजमीन किसान

हैं, जिन्हें पाँच करोड़ एकड़ की जरूरत है। विनोबाजी चाहते हैं कि १९५७ तक हमें पाँच करोड़ एकड़ जमीन हासिल करनी है। बगाल के कार्यक्रम के बारे में बातचीत चल रही थी। सामने विभक्त बगाल का नक्शा था। उसे देखकर नारायण ने कहा—‘कितना विचित्र मालूम होता है यह बगाल।’ यह सुनते ही बाबा बोले—‘यह सब तो नक्शे पर है, वैसे तो जमीन सटी हुई ही है।’ बाबा की दृष्टि में राजनैतिक सत्ता का कोई महत्व ही नहीं है। मानव के हृदय को जगाकर नयी दुनिया बसाने की उनकी मनीषा है। इसलिए उनके मन की दुनिया में नक्शे में दिखाई देने-वाले भिन्न-भिन्न राजनैतिक सत्तावाले भिन्न-भिन्न देशों का कोई अस्तित्व ही नहीं है। उनके लिए सभी मानव सर्वत्र एक-मे ही हैं। ‘क्रान्ति का आरम्भ तो घर से ही होता है।’ इसलिए उन्होंने भारत के भूमिहीन किसानों का मसला सबसे पहले लिया हो तो भी पाकिस्तान, चीन तथा दुनिया के सभी देशों के मानवों की समस्याएँ उन्हें अपनी जैसी ही मालूम होती हैं। सब देशों की दुखी जनता की पुकार उन्हें सुनाई देती है। राजनैतिक सीमाओं को पारकर, मानवमात्र के दिल को आकर्षित करने-वाले भगवान् बुद्ध के वे अनुयायी हैं।

आज हमने यहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी द्वारा प्रकाशित एक पुस्तिका देखी। उसमें लिखा था—‘विनोबा तो जमींदार तथा पूँजीपतियों का एजेन्ट है। इसलिए हम जनता को सचेत करना चाहते हैं कि वह विनोबा के मायावी जाल से बचकर रहे।’ इस पर हमारे यात्री-दल के एक भाई ने कहा—‘कम्युनिस्टों को डर लगता है कि विनोबा के सामने में भारत की भूमि-समस्या हल हो जाय तो फिर हिन्दुस्तान ‘चीन’ नहीं बन पायेगा।’

शाम की सभा में भी कम्युनिस्टों ने बहुत गाने नवागों की एक लम्बी फेहरिस्त पेश की थी। विनोबाजी ने जो जवाब दिया उसमें किमी भी बुद्धिमान आदमी की शकाओं का समाधान हो नकना है। विनोबाजी ने कहा—‘कम्युनिस्ट पुस्तक-पूजक होते हैं। वेदवाक्य के समान वे मार्ग की किताब को प्रमाण मानते हैं। इसलिए तेजी से बटनेवाले उस जमाने में वे पिछड़ गये हैं। इसी वृत्ति के कारण उनमें नव-विचार ग्रहण करने

की शक्ति नहीं रहती। मेरा काम साम्यवाद के विरोध में से पैदा नहीं हुआ है। मेरा तो अपना स्वतंत्र कार्य है। उसका अविष्टान इसी भारतभूमि में पैदा हुआ तत्त्वज्ञान है। इसीलिए मैंने कहा है कि यह तो "धर्म-चक्र-प्रवर्तन" का काम है। मैं तो अहिंसा के मार्ग से सारी समाज-रचना में आमूल कान्ति करना चाहता हूँ। मैं कम्युनिस्टों को अपना मित्र मानता हूँ। यद्यपि आज वे गुमराह हैं, फिर भी मेरा विश्वास है कि कल उन्हें मेरा विचार अवश्य जँच जायगा।"

यह तात्त्विक विवेचन समाप्त हुआ और विनोबाजी ने दूसरे किसी के पूछे हुए सवाल का कागज हाथ में लिया। पहला सवाल था—'क्या आप भारतीय सस्कृति में विश्वास करते हैं?' विनोबाजी ने हँसते-हँसते कहा—'जरा मेरी शकल-सूरत देखो और निर्णय करो कि यह भारतीय सस्कृति है या विलायती सस्कृति?' सुनकर सारी सभा हँसने लगी।

बाबा अक्सर कहते रहते हैं कि "मैं तो अकेला घूमना चाहता हूँ" लेकिन जब उनकी बात कोई भी मजूर नहीं करता तो फिर कहने लग जाते हैं—"तो फिर हमारे यात्री-दल में कम-से-कम व्यक्ति होने चाहिये।" आज उसी विषय में उन्होंने कहा—"गौतम, मृदुला और निर्मला ये तीन सेक्रेटरी मेरे लिए काफी हैं। महादेवी और उसके साथ दो सेवक निजी काम के लिए बस हो जायेंगे। निर्मला का विदेश-विभाग (Foreign Department) और महादेवी का स्वदेश-विभाग (Home Department) दोनों मिलाकर ६ व्यक्ति और मैं सातवाँ। 'We are seven' खूब जम गया।"

बक्सर के जेल में सत्याग्रह के लिए बन्दी हुए कुछ समाजवादी भाई थे। विनोबाजी ने जेल में जाकर उनसे मुलाकात की। भारत को कुछ पहले ही स्वतंत्रता प्राप्त हो चुकी थी, इसलिए मुझे कभी भी जेल जाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था। मेरी जिन्दगी में जेल के भीतर प्रवेश करने का यह पहला ही मौका था। वहाँ का सारा उदास वातावरण, चोर कैदियों की शून्यता तथा निराशा से भरी हुई नजरे देखकर मुझे वेचैनी मालूम होने लगी। दिल चाहने लगा कि ऐसे समाज का निर्माण हो जिसमें जेल की आवश्यकता ही महसूस न हो। फिर दिल को इस

विचार में कुछ तसल्ली हुई कि ऐसे ही समाज का निर्माण करने के काम में हम हाथ बँटा रहे हैं। जेल के भीतर प्रवेश करने ही नमाजवादी कैदियों ने नारा लगाया—“सत विनोबा अमर हो।” तथा विनोबाजी पर फूल बरमाये। उनके मुखिया ने अपने भाषण में कहा—“आज हम जेल के वदियों जैसा भाग्यशाली दूसरा कोई नहीं होगा कि जेल में भी वह प्रकाश आया है जो हिन्दुस्तान के जेल के बाहर के हिस्सों को प्रकाश दे रहा है। हम विनोबाजी के आज्ञानुसार काम करेंगे। विनोबाजी ने भर्रायी हुई आवाज में भाषण देते हुए कहा—“आप तो हमारी ही जमात हैं। इस बात का मुझे बहुत दुख होता है कि स्वराज्य के वाद भी लोगो को जेल आना पडा है।” उनके वाद कैदियों ने विनोबाजी के पास अपनी-अपनी शिकायतें पेश की और विनोबाजी ने पास बैठे हुए जेल के अधिकारियों से शिकायतें दूर करने के लिए कहा। फिर उन्होंने पूरे जेल का निरीक्षण किया। आमरण कारावास की सजा भुगतनेवाले कैदियों की कोठरी में जाकर उनसे बातचीत की। उन्हें ने सब कैदियों को बताया कि “शरीर तथा मन के स्वास्थ्य के लिए हर रोज कम-से-कम चार घण्टे का शरीरश्रम का काम करना चाहिये।” उन्होंने सबको आदेश दिया कि “जेल को आश्रम बनाइये।” सब कैदियों ने अपने एक नमय के भोजन का पँसा बचाकर भूदान-यज्ञ के काम में अर्पण किया।

वहनों को भी ब्रह्मचर्यका अधिकार

डुमराँव, ब्रह्मपुर, विहिया, धमार

२५, २६, २७, २८ सितम्बर, १९५२

महाराष्ट्र की प्रेमा वहन कटक की कल ही बाबा के नाम एक चिट्ठी आयी है जिसमें उन्होंने लिखा है—“आपने जो कहा था कि ‘कोई एक-ब्राह्म तेजस्वी, ज्ञाननिष्ठ वैराग्यमूर्ति शकराचार्य जैसी स्त्री निकलनी चाहिये’ उस मत का यहाँ के कुछ नेताजो ने घोर विरोध किया। वे लोग कहते

हैं—‘स्त्री के लिए विवाह अत्यावश्यक है। स्त्री का धर्म है पातिव्रत्य।’ यह पढ़कर महादेवी ताई ने नाराज होकर कहा—“इन पुरुषों को तो ऐसी ही अक्ल लगानी चाहिये।”

जब बाबा ने मुझसे पूछा—“इम विषय मे तुम्हारी क्या राय है?” तो मैं क्या जवाब देती? वस, मैंने इतना ही कहा—“बापू ने जो आदेश दिया था, ‘पहले पाने के योग्य बनो, तब इच्छा करो’ (First deserve then desire) वह बात मुझे जँचती है और इम विषय मे भी मेरी वही राय है।”

बाबा—“हाँ, वह तो ठीक है। लेकिन आज यदि कोई यह विचार प्रकट करे कि ‘स्त्रियों को ब्रह्मचर्य तथा सन्यास का हक है’ तो फौरन लोग उसके खिलाफ बोलने लग जाते हैं। मैं मानता हूँ कि आम स्त्रियों को इस अधिकार की जरूरत भी नहीं महसूस होगी। फिर भी आज के पुरुष-वर्ग का जो कहना है कि ‘स्त्रियों को ब्रह्मचर्य का अधिकार ही नहीं होना चाहिये’, वह अयोग्य है।” मैंने कहा—“ऐसे पुरुषों को तो कृति से ही चुप बैठाया जा सकता है। मेरी तो मत है कि बाबा की कल्पना के अनुसार कल कोई एक-आध ‘शकराचार्य’ पैदा हुई तो फिर ‘स्त्रियों को सन्यास का हक नहीं है’ कहनेवाले सारे पुरुष भी उसका शिष्यत्व स्वीकार करेंगे। जिस देश में सघमित्रा निर्माण हो सकती है वहाँ शकराचार्या भी जरूर निर्माण होगी।”

विनोबाजी कई दफा समाज को शरीर की उपमा देते हुए कहते हैं—“जिम तरह शरीर के मारे अवयव मिल-जुलकर काम करते हैं, उसी तरह सब व्यक्तियों को मिल-जुलकर काम करना चाहिये, तभी समाज सुखी हो सकेगा।” मेरी बुद्धि को यह बात जँचती नहीं थी, इसलिए मैंने पूछा—“आप समाज को शरीर की उपमा देते हैं परन्तु वह तो ऑर्गानिक कॉन्सेप्शन ऑफ़ सोसाइटी (Organic conception of Society) है और इसी में मे सर्वाधिकारशाही (Totalitarianism) पैदा हुई है, ऐसा कई दार्शनिक मानते हैं। फिर इस प्रकार के समाज में व्यक्ति की

स्वतंत्रता कैसे टिकेगी ?” बाबा ने कहा—“मैं इस उपमा का प्रयोग करता हूँ, लेकिन विल्कुल ही दूसरे अर्थ में। मेरी कल्पना के समाज में व्यक्ति को पूरी स्वतंत्रता होगी। शरीर के भिन्न-भिन्न अवयवों के समान भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के काम भी भिन्न-भिन्न होते हैं। आँख का काम आँख ही कर सकती है।” मैंने कहा—“लेकिन अगर समाज व्यक्ति को स्वतंत्रता नहीं देता और अपनी व्यवस्था व्यक्ति पर लादता है तो फिर व्यक्ति नष्ट हो जायगा।”

बाबा—“कोई भी शरीर यह नहीं चाहेगा कि आँख फोड़ डाली जाय, क्योंकि उसमें सारे शरीर को नुकसान पहुँचेगा।”

मैंने कहा—“लेकिन सर्वाधिकारशाही (Totalitarians) कहते हैं कि ‘व्यक्ति को समाज की इच्छा के खिलाफ काम नहीं करना चाहिये’, और यह विचार समझाने के लिए वे इस शरीर की उपमा का ही आश्रय लेते हैं।”

बाबा—“तो फिर कहना होगा कि वे इस उपमा का ठीक मतलब ही नहीं जानते। मैं इस बात को कभी नहीं मजूर कर सकता कि व्यक्ति और समाज इन दोनों के हित एक-दूसरे के खिलाफ है।”

मैंने पूछा—“पर क्या यदि समाज-व्यवस्था बिगड़ गयी हो तो फिर व्यक्ति को उस समाज के खिलाफ बगावत करने का हक नहीं है ? ईसा-मसीह तथा महात्मा गांधी ने समाज के खिलाफ बगावत ही तो की थी।”

बाबा—“बगावत करने का हक है या नहीं ?, यह सवाल ही नहीं पैदा हो सकता। यदि कोई व्यक्ति बगावत करना चाहे तो वह बगावत करेगा और उसे उसका फल भी भुगतना पड़ेगा। यदि उस व्यक्ति के विचार में कुछ सत्य होगा तो वह टिकेगा, और नहीं होगा तो फिर नहीं टिकेगा।”

मैंने पूछा—“लेकिन आपकी कल्पना के अनुसार जो नयी समाज-व्यवस्था बनेगी क्या उसमें व्यक्ति को बगावत करने का हक (Right to revolt) रहेगा ?”

बाबा—“हक तो जरूर रहेगा, लेकिन हक होने का यह मतलब नहीं कि वह उसका कर्तव्य हो जाता है। किसी भी अधिकार का उपयोग

करते समय यह बात ध्यान में रखनी चाहिये कि वह हमारा कर्त्तव्य है या नहीं। सोलह साल की उम्र के किसी भी लड़के को अपने पिता से अलग रहने का अधिकार है, लेकिन वह उस अधिकार का उपयोग करते समय अपने कर्त्तव्य का भी ख्याल रखता है।”

अद्वैत के सिद्धान्त पर आधारित विचार कहता है कि ‘व्यक्तियों के हित या व्यक्ति और समाज के हित एक-दूसरे के खिलाफ नहीं हो सकते।’ उसी विचार में से सर्वोदय का तत्त्वज्ञान पैदा हुआ है। लेकिन अभी तक मेरे दिमाग में यह बात घुस नहीं पाती। हो सकता है कि मेरी आज तक की शिक्षा ही इसका कारण हो। हमारी शिक्षा ने हमें सघर्ष का ही, तत्त्वज्ञान सिखाया है।

नाश्ते का समय आया, इसलिए चर्चा यही पर समाप्त हुई। इस समय वावा शहद और पानी लेते हैं। हमारे यात्री-दल में विभिन्न प्रान्तों के लोग होते हैं। हम सबकी ओर-नजर डालते हुए वावा ने विनोद से कहा—“प्रत्येक प्रान्त के लोग उनके चेहरे पर से पहचाने जा सकते हैं। दक्षिण के लोग काले होते हैं, लेकिन उनकी आँखें तेजस्वी होती हैं।” यह सुनते ही हम सब व्यक्तेशय्या की ओर देखने लगे।

अभी भूदान बहुत ही कम मिल रहा था। आज की सभा में इस बारे में बोलते हुए विनोबाजी ने कहा—“मेरा स्वागत करना हो तो जमीन से कीजिये, फूलो-हारो से नहीं। यदि आपने जमीन न देते हुए फूल-माला और बन्दनवारो से मेरा स्वागत किया तो मुझे बहुत ही दुःख होगा। ये मालाएँ मुझे विपवत् प्रतीत होती हैं।” विनोबाजी की माँग तो छोटे हिस्से की होती है। इसलिए ‘यदि कोई अपनी हैसियत से बहुत ही कम जमीन देता है तो उसका स्वीकार नहीं करना चाहिये’—ऐसा उनका आदेश है। आज किसी ३०० एकड़ जमीन रखनेवाले ने सिर्फ ५ एकड़ जमीन दान दी थी। विनोबाजी ने सभा के सामने उसका दान-पत्र फाड़ डाला। वे कहने लगे—“मे भिक्षा माँगने नहीं आया हूँ, दीक्षा देने आया हूँ। दरिद्रनारायण का प्रतिनिधि बनकर उसका हक माँग रहा हूँ।”

डुमराँव के राजा ने करीब-करीब छोटे हिस्से का दान-पत्र वावा को अर्पण

किया। बाबा ने उनसे कहा—“यह काम आपके भी हित में है, यह ध्यान में रखते हुए अब आप दूसरों में जमीन दिलाने का काम उठाइये।”

बिहार में चावल को ‘प्रसाद’ और खीर को ‘तस्मै’ कहा जाता है। मैंने कहा कि “यहाँ के मनुष्यों के नामों में तो ‘प्रसाद’ भरा पड़ा ही है परन्तु प्रतिदिन के भोजन में भी ‘प्रसाद’ है। हमें नाश्ते में कभी-कभी हलुआ मिलता है। एक दफा ऐसा हलुआ मिला था, जिसमें पत्ते, मरी हुई चीटियाँ, ककड़, लकड़ी सब कुछ था। हमारी पेट बहन कहने लगी—“इसमें क्या नहीं है यही सवाल है।” गुड का हलुआ कुछ काला देखकर एक दफा बाबा ने विनोद में कहा—“क्या आप लोग गोबर खा रहे हो?” यह सुनकर हँसते-हँसते हमारे पेट में बल पड़ गया।

धमार में दशहरे के दिन विनोबाजी ने ‘सीमान्त’ करने का आदेश दिया। उन्होंने कहा—“भूमि का मसला हल करने की अपेक्षा उसे हल करने के अहिंसक तरीके को मैं अधिक महत्त्व देता हूँ। आज तक मेरी यह श्रद्धा थी कि अहिंसा के तरीके से दुनिया के सारे मसले हल हो सकते हैं। लेकिन उस श्रद्धा को वास्तविक जगत् में भी अब आधार प्राप्त हुआ है। फिर भी आलस्य और वैमनस्य—इन दो दुर्गुणों के कारण बिहार में अभी तक ज्यादा काम नहीं हो रहा है।”

आज हमने रामलीला देखी। जहाँ-जहाँ तुलसी रामायण पहुँची, वहाँ-वहाँ हर साल दशहरे के दिन रामलीला होती है। प्रचार के किसी भी आधुनिक साधन का अवलम्ब किये बिना, रामायण का प्रचार करने की तुलसीदास जी की इस पद्धति से आज के जननेताओं को सबक सीखना चाहिये। सैकड़ों वर्षों से वही राम-कथा चल रही है और जनता उसी उत्साह से हर साल रामलीला देखती है। विनोबाजी कहते हैं—“रामायण और महाभारत ये दो ग्रन्थ भारतीय-जीवन के साथ एकरूप हो गये हैं। हर भारतीय को लगता है कि उन ग्रन्थों के जो पात्र हैं, वे अपने कुटुम्बियों से भी अधिक निकट हैं।” मुझ लगा कि इसी रामलीला का कुशलता से भ्रदान-यज्ञ के काम के लिए उपयोग किया जाय तो कितना अच्छा होगा।

सातवाँ भाग

भूदान : युग-धर्म है

आरा, अखगाँव, बागा

२६, ३० सितम्बर, १ अक्टूबर, १९५२

विहार-भूमि में प्रवेश करते ही विनोबाजी की वाणी धर्म-चक्र को गति देने लग गयी थी। आरा की सभा में विशाल जनसमुदाय के सामने बोलते हुए उन्होंने बुद्ध के वशजों का जो आवाहन किया, उसे सुनकर तो मुर्दे म भी जान आ जायगी। उन्होंने कहा—“भगवान् बुद्ध ने एक तत्कालीन समस्या—यज्ञ में की जानेवाली पशु-हिंसा का विरोध—को लेकर दुनिया को अहिंसा का विचार समझाया। उस समस्या को हल करते-करते उन्होंने अहिंसा द्वारा दुनिया को जीतने के विजय-धर्म का प्रवर्तन किया। केवल तत्त्व-विचार अव्यक्त, निर्गुण और निराकार होता है। इसलिए उसका प्रचार करना हो तो कोई प्रत्यक्ष कार्य करना चाहिये—जमाने की समस्या को हाथ में लेकर उस मसले को हल करने में वह विचार साकार होता है। उसी तरह मैं भूमि के मसले को हल करने के काम के जरिये समाज को सर्वोदय-विचार दे रहा हूँ। मैं मानता हूँ कि हिंसा के तरीके से क्रान्ति हो ही नहीं सकती। उससे क्रान्ति का आभास होता है, लेकिन फौरन प्रतिक्रान्ति आरम्भ हो जाती है। सच्ची क्रान्ति तो तब होती है जब साव्य और साधन दोनों में क्रान्ति हो जाती है। यदि किसी दुर्जन से लड़ने में मैंने उसीका दकियानूमी शस्त्र—तलवार—हाथ में लिया तो उस लड़ाई में चाहे मेरी जीत भी हो जाय, तो भी उसकी आत्मा मुझमें प्रवेश करती है और जितना वह दुर्जन था उतना ही मैं भी दुर्जन बन जाता हूँ। इसलिए उसमें उसीकी जीत होगी। जहाँ साधन और साव्य दोनों में क्रान्ति होती है वह सम्यक् क्रान्ति या ‘सक्रान्ति’ हो जाती है। भगवान् बुद्ध को इसी विहार-भूमि में ज्ञान प्राप्त हुआ था। महात्मा गांधी को इसी

भूमि—चम्पारन—अहिंसा देवी का साक्षात्कार हुआ था ।
बुद्ध के वंशजों । आपके प्रदेश में एक अहिंसक क्रान्ति होने जा रही है ।
क्या इस भाग्यवान् भूमि के निवासी इस क्रान्ति को सफल नहीं बनायेंगे ?”

इन दिनों विनोबा-साहित्य की विक्री बहुत हो रही थी जिसमें विचार-प्रचार तो हो ही रहा था । विनोबाजी कहते हैं कि “एक दफा मेरा विचार जनता के दिल को जँच जाय तो फिर जमीन की वारिष्ठ होनी शुरू हो जायगी ।” आरा की सभा में ५०० गीता-प्रवचन विके । छोटी-छोटी किताबें तो प्रतिदिन सैकड़ों की तादाद में बेची जाती थी । फिर भी जमीन कम मिल रही थी, इसलिए विनोबाजी कुछ चिन्तित भी हो उठते थे । उन्होंने कार्यकर्त्ताओं से कहा—“मुझे सिर्फ आग ही लगानी होती तो मैं सिर्फ सभाओं में भाषण देकर विचार-प्रचार करता जाता, लेकिन मुझे तो आग बुझानी है, इसलिए भूदान की माँग कर रहा हूँ । परन्तु यदि इसी प्रकार जमीन कम मिलती गयी तो आग ही लग जायगी । मेरी प्रतिदिन की सभा में हजारों लोग आते हैं, मेरा सदेश सुनते हैं । अब उनमें जमीन की भूख पैदा होगी । और यदि समय रहते ही उस भूख को नहीं मिटाया तो फिर क्या होगा ? जरा मोचो तो ।”

विनोबाजी कहते हैं—“भूदान-यज्ञ जमाने की माँग है, ‘युग-धर्म’ है । सारा काल-प्रवाह उस काम के अनुकूल है, जनता को आज उसकी जरूरत है ।” इसी विषय पर बोलते हुए उन्होंने अखगाँव की सभा में कहा—“कालरूप भगवान् और विश्वरूप भगवान् दोनों इस काम के लिए अनुकूल हैं ।” बागा में हम एक मन्दिर में ठहरे थे । मन्दिर के महन्तजी ने कुछ जमीन दान दी थी । “महन्तजी तो हमारे ही हैं, वे तो मन्त्राग्नी हैं”—यह कहकर विनोबाजी ने उन्हें अपनी ओर आकर्षित कर लिया ।

प्रतिदिन मृष्टि का जो नित्य-नूतन मौन्दर्य दिखाई देता है, उसे देखकर लगता है कि ये हरे-भरे खेत, पहाड़ियाँ, नदियाँ, झरने, कमलों में भरे तालाब देखने में तो पैदल-यात्रा ही करनी होगी । प्रकृति का इतना नयन-मनोहर सौन्दर्य देखने के बजाय लोग क्यों रेलगाड़ी और हवाई जहाज से घूमते रहते हैं ? यहाँ पर बाँस तथा कटहल के वृक्षों की गोभा

दिखाई देती थी। प्रतिदिन के सूर्योदय और सूर्यास्त का दृश्य तो पागल बना देता था और अब पूर्णिमा पाम आ रही थी। इसलिए चन्द्रमा के प्रकाश में नहायी हुई मृष्टि को देखने के लिए रात को घूमने की इच्छा जगी। इस काम में पैद की और मेरी अच्छी जोड़ी मिल जाती थी।

दिमाग में हिमालय, दिल में अग्नि

पालीगज, विक्रम, विहटा, मनोर (पटना)

२, ३, ४, ५ अक्तूबर, १९५२

नहर के किनारे एक छोटी-सी पगडड़ी थी। पश्चिम क्षितिज पर चतुर्दशी का चन्द्र चमक रहा था। बाबा हाथ में लालटेन लिए सबसे आगे चले जा रहे थे। आज केवल लाक्षणिक ही नहीं, बल्कि व्यावहारिक अर्थ में भी वे हमारा पथ-प्रदर्शन कर रहे थे। थोड़ी ही देर बाद गोण-नदी का किनारा आया। पटना जिले में प्रवेश करना था। हमारी नाव धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। बाबा आकाश-दर्शन का पाठ पढ़ाने लगे। दक्षिण दिशा में अगस्ति का मितारा और उमका आश्रम बताया गया, फिर कृत्तिका नक्षत्र, जो ६ ऋषिपत्नियों से बना हुआ है। सातवीं अरुधती तो नप्तपियों में से वशिष्ठ के पाम ही रहती है। धीरे-धीरे सितारों का अस्त होने लगा, प्राची के मुख पर लालिमा दिखाई देने लगी और देखते-देखते लाल-सुख सूर्यविम्ब ने क्षितिज पर पदार्पण किया। गोण के जल में उसका प्रतिविम्ब दिखाई पड़ रहा था जिसे मन यह नहीं तय कर पा रहा था कि किस सूर्यविम्ब की ओर देखूं। नाव किनारे लगी और फिर गोण की रेत में मैं एक मील पैदल चलना पड़ा। गोण की रेत में न गंगा-यमुना के रेत-सी नजाकत है और न उतनी मुलामियत ही। मैंने बाबा से यह बात कही तो वे बोले—“हाँ,] इसीलिए तो गंगा-यमुना की रेत में जिस तरह पाँव फँस जाते थे वैसे यहाँ नहीं फँसते।” बाबा के चरण-चिह्नो को रेत पर अंकित होते देख मुझे उन्हींका एक वाक्य याद आया—“मैं भगवान् बुद्ध के चरण-चिह्नो का अवलम्ब कर रहा हूँ।”

आज गांधी-जयन्ती भी थी और कोजागरी पूर्णिमा भी। सभा का प्रारम्भ हुआ बिहार के प्रसिद्ध कवि 'दिनकर' के गीत से —

“सुरम्य शान्ति के लिए जमीन दो, जमीन दो।

महान् क्रान्ति के लिए जमीन दो, जमीन दो ॥”

हम सोचते थे कि आज वावा खूब बोलेगें, लेकिन वावा ने गम्भीर स्वर में कहा—“आज का दिन बोलने का नहीं, आत्मसंशोधन करने का है।”

प्रवचन के बाद कार्यकर्त्ताओं की सभा में बोलते हुए उन्होंने कहा—“मैं तो सबकी परीक्षा लेने आया हूँ। अब देखना है कि वापू का नाम लेनेवाले सब इस कसौटी पर कहाँ तक खरे उतरते हैं।” एक भाई ने कहा—“सबसे पहले मंत्री और बड़े-बड़े नेताओं से जमीन लीजिये।” इस पर विनोबाजी ने कहा—“क्रान्ति कभी बड़ों से नहीं होती। प्रभु रामचन्द्र ने वन्दरो से महान् काम करवाया, कृष्ण भगवान ने ग्वाल-वालों से। ईसा-मसीह और गांधी के प्रथम शिष्यों में भी छोटे-छोटे लोग ही थे।”

रात बीत रही थी। पूर्णिमा के चन्द्रमा ने अपने किरणजाल में सारी मण्डि को बन्दी बना लिया था जिससे बिहार की रमणीय सृष्टि अविकरणीय प्रतीत हो रही थी। रास्ते में दोनों ओर सैकड़ों नर-नारी हाथ में आरती और फूल-मालाएँ लिए खड़े थे। पालीगज से विक्रम तक ९ मील के रास्ते भर यही दृश्य दिखाई दे रहा था। स्थान-स्थान पर फूल-मालाओं के साथ भूदान भी मिल रहा था। एक जगह आरती के थाल में कपूर को जलते देख वावा ने कहा—“इसे हर्गिज नहीं जलाना चाहिये, क्योंकि यह तो विदेश से आता है।”

हमारे यात्री-दल के एक समाजवादी भाई तिवारीजी ने कुछ सवाल पूछे। वावा कहने लगे—“समाजवादियों का कोई साफ विचार नहीं है। उनमें से कुछ गांधीवादी हैं, कुछ मार्क्सवादी, कुछ दोनों और कुछ तो कुछ भी नहीं हैं। उनमें से कुछ लोग विकेंद्रीकरण की बातें करते हैं। इसका मतलब यह है कि जो मिले अहमदाबाद में केन्द्रित हुई है, उनको देहात-देहात में विकेंद्रित किया जाय। परन्तु अभी तक वे ग्रामोद्योग तक नहीं पहुँचे हैं। मेरा तो मत है कि जो उत्पादक काम हैं

वे हाथ से ही होने चाहिये। मैं तो सब मिले वन्द करने के पक्ष में हूँ। . . . लेकिन रेलगाड़ी, विमान आदि वाहनो को मैं चाहता हूँ, क्योंकि वह अलग चीज है। वे समयसाधक यंत्र हैं, उत्पादक नहीं। मैं तो अत्यन्त गतिमान विमान चाहता हूँ। आज के विमानों की गति मेरे लिए काफी नहीं है। अभी इस (मेरी ओर इशारा करके) लड़की का बाप योरप जाकर आया है। उसी तरह यह विमान मुझे भी योरप या अमरीका पहुँचायेगा। पर मैं तो मगल और गुरु पर जाना चाहता हूँ।”

हमारा आज का निवास विक्रम के वेसिक ट्रेनिंग स्कूल में था। किसी सैनिक छावनी का अब वेसिक स्कूल में रूपान्तर किया गया है। बाबा ने कहा—“सैनिक छावनी का इससे बेहतर उपयोग क्या हो सकता है?” किसी भी रचनात्मक काम करनेवाली संस्थाओं में जाने पर खादीधारी भाई-बहने दिखाई देने लगती हैं, सर्वत्र स्वच्छता, नियमितता, सूत कटाई आदि देखकर मन प्रसन्न हो जाता है। लगता है, जैसे अपने ही घर में आये हो। विक्रम की शाम की सभा भी विराट् थी। एक विशाल आम्रवृक्ष की छाया में अल्पना तथा कलश से सजाये हुए मंच पर विनोबाजी बैठे थे। ‘नयी तालीम’ के बारे में विनोबाजी ने कहा—“यह तालीम आज के समाज के सारे पुराने मूल्यों को नष्ट करके नये मूल्य स्थापित करनेवाली है। यह समता लानेवाली है।” आगे उन्होंने कहा—“मेरा जो विचार है वह न मैं चीन से लाया हूँ, न रूस से। वह तो इसी आर्य-भूमि का एक धर्म-विचार है। उपनिषदों ने कहा है ‘जो मनुष्य अपने भाइयों को देने के बजाय नाहक अन्न का सग्रह करता है वह अपने वध का सग्रह करता है।’ इससे कठिन गाप कौन दे सकता है?”

पैट ने मुझसे कहा—“मैं तुमसे हिन्दू तत्त्वज्ञान सीखना चाहती हूँ।” मैंने जवाब दिया—“इस विषय में मैं भी तुम्हारे जितनी ही अज्ञानी हूँ।” . . . यहाँ के लोगो को और खासकर विद्यार्थियों को पैट को देखकर बड़ा आश्चर्य मालूम होता था। विद्यार्थी हमेशा उससे सवाल पूछते रहते थे। खासकर साम्यवाद की ओर झुके विद्यार्थी उससे कहते—“भूदान से कोई मसला हल नहीं हो सकेगा।” और फिर वह बिल्कुल शान्ति से घण्टो

तक विद्यार्थियों को भूदान का तत्त्वज्ञान समझाती रहती। भारतीय विद्यार्थियों को यज्ञ, दान, अद्वैत आदि के बारे में एक अमेरिकन बहन को समझाना पड़ता।

प्रभावतीजी—जयप्रकाशजी की पत्नी—की 'महिला-चरखा-समिति' का काम इस क्षेत्र में काफी हुआ है। उस मस्या की बहनों ने यहाँ खूब प्रचार किया। इसलिए आजकल सभाओं में बहनों की काफी तादाद दिखाई देती थी। यहाँ से पटना नजदीक होने के कारण मन्त्री, बड़े-बड़े अफसर, विधानसभा के सदस्य आदि की भी भीड़ लगी रहती। बिहार की प्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी ने बिहार की विधानसभा के सदस्यों तथा मसद् के सदस्यों को अपने-अपने निर्वाचन-क्षेत्र में भूदान का काम करने का आदेश दिया था। इसलिए जिम्मेदार सदस्य के निर्वाचन-क्षेत्र में विनोबाजी आनेवाले होते वे वहाँ पर पहले में कुछ जमीन प्राप्त करके स्वागत के लिए तैयार रहते।

किसी दिन बाबा ने कहा था—“यह मैं नहीं घूम रहा हूँ, क्रान्ति घूम रही है।” आज मुझे बाबा के साथ चलते हुए देखकर यहाँ के एक नेता ने विनोद में कहा—“आप तो विल्कुल क्रान्ति के साथ-साथ कदम मिलाती हुई चलती हैं।” मैंने हँसते हुए जवाब दिया—“जी नहीं, मैं तो क्रान्ति के पीछे-पीछे चलती हूँ।”

१० मील से कम फासला हो तो हम सूर्योदय के पहले पड़ाव पर पहुँच जाते थे। फिर प्रातःकाल की सुहावनी वेला में बाबा को बोलने की प्रेरणा हो जाती। मनोर पहुँचने पर ऐसी ही वेला में वे बोलने लगे—“आर्य का मतलब है उदार और देनेवाला। इसलिए हम आर्यभूमि के निवासियों को उदार बनना चाहिये। जो कृपण होता है वह आर्य नहीं कहा जा सकता।

“कुछ लोग कहते हैं कि मिल के कपड़ों की अपेक्षा खादी महँगी पड़ती है। लेकिन मिल के कारण जितने लोग बेकार हो जाते हैं उनको खिलाने-पिलाने की जिम्मेदारी अगर मिलों पर सौंपी जाय तो मिल का कपड़ा महँगा हो जायगा। मिल की चीज सस्ती इसलिए होती है कि वहाँ पर लोगों को कम-से-कम मजदूरी दी जाती है। मतलब, लोगों को भूखो

मरना पडता है। खादी सबको काम देती और खिलाती है। क्या जहर सस्ता और अमृत महँगा है, इसलिए जहर खरीदियेगा ?

“हिमालय का स्थान छाती नहीं, दिमाग है। दिमाग ठंडा हो, पर दिल गर्म होना चाहिये। वहाँ तो भावनाएँ होनी चाहिये। दिमाग में हिमालय और हृदय में अग्नि होनी चाहिये। लेकिन आजकल के नवजवानों की हालत ठीक इसमें उल्टी रहती है।”

देवों को संतुष्ट कीजिये

छपरा, माँझी, एकमा, महाराजगंज (सारन)

६, ७, ८, ९ अक्टूबर, १९५२

सारन जिला राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू का जिला है। राजेन्द्र बाबू ने पिछले साल दिल्ली में विनोबाजी से कहा था—“बिहार में मेरी जो जमीन पड़ी है, उसमें से आप चाहे जितनी ले लीजिये।” अब उन्होंने एक पत्रक निकालकर अपने जिले के निवासियों से अपील की थी—“विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के काम में हिस्सा लीजिये।” जयप्रकाशजी भी इसी जिले के हैं। इन दिनों वे स्वास्थ्य-लाभ के लिए पूना में आराम कर रहे थे, लेकिन उनके साथी कहते थे—“उनका सारा दिल बिहार में भूदान के काम में है। उनकी पूना से आनेवाली हर एक चिट्ठी याने भूदान की चिट्ठी रहती है।” विनोबाजी ने उन्हें लिखा था—“यद्यपि आपका शरीर वहाँ पर है, फिर भी आप मन से काफी काम कर रहे हैं।”

चलते समय एक कार्यकर्ता ने कहा—“जिस दिन जमीन नहीं मिलेगी, उस दिन क्या किया जाय ?” बाबा ने जवाब दिया—“जिम दिन जमीन नहीं मिलती, उस दिन फाका करना चाहिये और जमीनवालों से प्रेम से कहना चाहिये कि यदि जमीन नहीं दी तो मैं आज खाना नहीं खा सकूँगा।”

इस पर उस कार्यकर्ता ने कहा—“यह तो दवाव हुआ।” बाबा ने ऊँचे स्वर में जवाब दिया—“यह कौन सा दवाव है ? उनकी छाती पर

तो पिस्तोल तानी जानेवाली है। हम उन्हें इसमें बचाते हैं। यह तो प्रेम में समझाने की बात है।”

माँझी जाते समय रास्ते में एक लम्बा गाँव आया। उस गाँव में एक ही रास्ता था। रास्ते के दोनों ओर घर थे और घरों के पीछे खेत। बाबा ने कहा—“यह ग्राम-रचना अच्छी है। हर एक घर को खुली हवा मिलती है। मामने समाज और पीछे मृष्टि।” उस गाँव के पास गौतम ऋषि का मन्दिर था। वही पर उनका आश्रम था, ऐसा कहा जाता है।

माँझी सरयू-नदी के किनारे बसा एक गाँव है। बरती माता ने जब सीता देवी को अपने पेट में रख लिया तब सीता के विरह से व्याकुल राम ने इसी सरयू-नदी में देहत्याग किया था। सरयू-नदी में पानी का वेग अधिक है, परन्तु वह वेग नहीं, राम के प्रेम का उद्देग है।

एक दिन हम एक जमींदार के यहाँ ठहरे थे। उनकी शिक्षित पत्नी ने अपना सारा घर कलात्मक ढंग से सजाया था। उसे देखकर प्रसन्नता मालूम हुई, लेकिन दूसरे ही क्षण मन में विचार आया—“जब कि लाखों लोग देश में भूख से तड़प रहे हैं, उस समय क्या कोई व्यक्ति अपना घर सजाने की ओर ध्यान दे सकता है ? जनता की सारी आवश्यकताएँ पूरी किये वगैर व्यक्ति अपने छोटे से घरौंदे में सुख से नहीं रह सकता, यह कटु क्यों न हो, पर है सत्य। इस सत्य का भान होते ही जाज के सुखी जीवन जीनेवाले व्यक्ति अपने व्यक्तिगत जीवन के मोहपाश तोड़कर समाज के जीवन में अपने को लीन करना सीखेंगे।”

महाराजगज के प्रवचन में विनोबाजी ने कहा—“आज की समाज-रचना कोई रचना ही नहीं है, बल्कि विध्वंस है।

“देव तो थोड़ी ही पूजा से सन्तुष्ट हो जाते हैं। उनको—‘पत्र पुष्प फल तोयम्’ ही बस है, लेकिन राक्षस तो सर्वस्व की ही माँग करते हैं और सब कुछ बर्बाद कर देते हैं। इसलिए समय रहते देवों को सन्तुष्ट कीजिये, नहीं तो सर्वस्व का हरण करनेवाले राक्षस आयेगे।”

नैतिक अधिष्ठान भूदान की बुनियाद

सीवान, मीरगंज, बडहरिया, गोपालगंज, बरौली

१०, ११, १२, १३, १४ अबतूबर, १९५२

मार्गक्रमण चल रहा था और साथ ही चर्चा भी। एक भाई ने कुछ सवाल पूछे। बाबा बोलने लगे—“स्वराज्य के पहले देश की जो हालत थी उससे आज की हालत भिन्न है। उस समय तो स्वराज्य हासिल करने के काम में ही देश की सारी शक्तियाँ केन्द्रित करनी पड़ी थी, क्योंकि स्वराज्य हासिल किये बगैर हम कुछ भी नहीं कर सकते थे। लेकिन अब तो सरकार हमारी हो गयी है। सरकार में जो लोग गये हैं वे हमारे मित्र हैं, शत्रु नहीं। इस समय स्वराज्य को मजबूत करना ही हमारा कर्तव्य है। जिससे स्वराज्य को धक्का पहुँच सकता हो, ऐसा कोई काम हमें नहीं करना चाहिये। कितनों को इस बात का ख्याल नहीं रहता। स्वराज्य मजबूत हो जाने याने २०-२५ साल के बाद हम आज से भिन्न वर्ताव कर सकते हैं, लेकिन आज ‘अराजकता’ से स्वराज्य को ही धोखा पहुँच सकता है। इसलिए यद्यपि मैंने ‘योजना आयोग’ की सख्त आलोचना की, फिर भी सरकार के खिलाफ बगावत का झण्डा नहीं उठाया। जैसे-जैसे जनशक्ति जागरित होती जायगी, वैसे ही वैसे उसका प्रभाव सरकार पर पड़ेगा। हमारा मकसद तो है विकेन्द्रीकरण, लेकिन आज हमारा सिर्फ दो बातों का आग्रह है—(१) भूमि का बँटवारा और (२) ग्रामोद्योग। इन दोनों को मैं ‘सीता राम’ कहता हूँ। यदि आज की सरकार इन दो बातों को मजूर करती है तो आज के लिए इतना ही काफी है। उससे गरीब जनता को कुछ तो राहत मिलेगी और जनता में विश्वास पैदा हो जायगा। उसके बाद आगे का काम सरल है।

“मेरे काम की ओर कई भिन्न-भिन्न पहलुओं से देखा जा सकता है। जिसे जो पहलू पसन्द आयेगा उसके अनुसार वह काम करेगा। लेकिन किसी एक पहलू को महत्त्व देते समय दूसरे पहलुओं को धक्का न पहुँचे, इस काम का जो नैतिक अधिष्ठान है उसे धक्का न पहुँचे—इस बात का

ख्याल रखना चाहिये। मुझे विश्वास है कि भिन्न-भिन्न राजनैतिक पक्षों के लोग इन काम को करते समय मेरी ही पद्धति में काम करेंगे।

“राजनीति तो सबसे आखिर में आती है। वह तो मन्दिर का शिखर है। बुनियाद के बिना मन्दिर नहीं खड़ा किया जा सकता। बुनियाद की ओर किसी का ध्यान नहीं जाता, फिर भी हमारे कार्यकर्त्ताओं को चाहिये कि वे भूदान-यज्ञ का जो नैतिक अधिष्ठान है, उसीकी ओर ध्यान दें। नैतिक अधिष्ठान बुनियाद है, आर्थिक पहलू मन्दिर और राजनैतिक पहलू कलश है। भूदान-यज्ञ के काम से आज का सारा राज्य (State) ही बदल जायगा या हमारी विचारधारा का नया राज्य आयेगा। यदि हमारी परिभाषा में यही बात कहनी हो तो यह कहना होगा कि इस काम की बुनियाद (Basis) नैतिक है, योजना (Plan) आर्थिक और महत्त्व (Elevation) सामाजिक है।”

इस जिले में चीनी-मिलें काफी हैं। मीरगज में ऐसी ही एक चीनी-मिल है। उसका परिचय मीरगज के नजदीक आते ही हो गया। चीनी-मिल के कारण वातावरण में बदबू फैली हुई थी। बाबा उसे बिल्कुल नहीं सह सकते थे। उन्होंने कहा—“मुझे किसी भी जंगल के पेड़ के नीचे रखिये, परन्तु ऐसे स्थान पर मत रखिये, यह तो शुद्ध नरक है।” इसके बाद एक भाई ने पारिजातक (हरसिंगार) के फूलों की अजलि भेंट की। उन फूलों की ओर देख प्रसन्न हो वे कहने लगे—“कितने सुन्दर फूल हैं ये, पारिजातक तो स्वर्ग का वृक्ष है।”

वडहरिया की सभा में केवल दो एकड़ का दान मिला। आज तक की यात्रा में इतना कम दान कभी नहीं मिला था। आज के प्रवचन में बाबा ने यहाँ के कार्यकर्त्ताओं को फटकारते हुए कहा—“यहाँ के सारे कार्यकर्त्ता सुस्त और निस्तेज बन गये हैं। उनकी हालत बिल्कुल ही दयनीय हो गयी है।” इस फटकार से कार्यकर्त्ता कुछ जागरित हो गये और उन्होंने गाँव-गाँव जाकर जमीन लाना आरम्भ किया। सारन जिले में अच्छे कार्यकर्त्ता काफी तादाद में हैं। स्वराज्य-आन्दोलन में मैकडो

लोगो ने हिस्सा लिया था। लेकिन बाबा कहते हैं—“सब सत्ता के पीछे पड़े हैं, इसलिए गरीबों का काम करने को किसी के पास समय नहीं है।”

विहार के एक मंत्री ने हाल ही में भूदान-यज्ञ की आलोचना करते हुए कहा था—“विनोबा के काम से समाज में खतरा पैदा हो रहा है।” गोपालगंज की सभा में इस विषय पर बोलते हुए विनोबाजी ने कहा—“जो कहते हैं कि मेरे काम से खतरा पैदा हो रहा है, वे जरा अपने मन को टटोले। यदि उन्होंने तय किया हो कि जमीन नहीं देंगे तो फिर मेरे काम से जरूर खतरा पैदा हो सकता है। इसलिए समाज में खतरा पैदा करना, न करना उन्हीं पर निर्भर है।”

आज कुछ कड़ी जवान कही गयी थी, इसलिए उसकी रिपोर्ट तैयारकर जब मैंने बाबा को दिखायी कि कही उसका सतुलन तो नहीं खो गया। एक दिन एक रिपोर्ट में सारांश लिखते समय मैंने एक महत्त्व का वाक्य छोड़ दिया था। उस समय बाबा ने मुझसे कहा—“वह एक ही वाक्य छूट जाने से उस रिपोर्ट का सतुलन बिगड़ गया है।” बाबा के विचारों की रिपोर्टिंग करना कितनी कठिन साधना है, इसका मुझे उस समय भान हुआ। बाबा हर एक शब्द को गौर से देखने लगे। जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा था मेरे दिल में बड़कन पैदा होने लगी। आखिर में जब उन्होंने सिर्फ दो-चार शब्दों में हैर-फेर करके कहा—“ठीक है” तब मुझे लगा कि मैं एम० ए० से बढ़कर कोई परीक्षा पास हो गयी हूँ। उन्होंने मुझसे यह भी कहा—“जिन शब्दों में मैंने हैर-फेर कर दिया है वह क्यों किया, इसका अव्ययन करो।”

एक दिन हम रास्ते में नागते के लिए रुके तो एक स्थानीय कार्यकर्ता वहाँ की जनता के मामलों जमीन देने के लिए भाषण देने लगा। बाबा ने उसे रोकते हुए कहा—“इस तरह हवा में बातें क्या करते हो? हर एक व्यक्ति के पास जाकर उसे प्रेम में समझाओ। किसी को गोली मारनी हो तो क्या उसे इस प्रकार हवा में मारी जाती है? उसके लिए उस आदमी के पास जाकर उसकी छाती पर पिस्तौल तानते हुए

गोली मारी जाती है। हमारा प्रेम का तरीका है, हिंसा का नहीं, लेकिन उसमें भी आदमी के नजदीक तो जाना ही पड़ता है।”

आजकल बाबा को कई दफा इस तरह बन्दूक की उपमा का प्रयोग करते देख हम लोगों को आश्चर्य होता था। वे भारत, विहार और उसके हर जिले के नक्शों को सामने रखते और काफी देर तक उनकी ओर देखते रहते। वे सोचते रहते कि किस स्थान पर कितना काम हुआ और किस कार्यकर्ता को कहाँ भेजने से अधिक काम होगा। वे विल्कुल किसी महायुद्ध के मेनापति की भाँति योजना बनाते रहते हैं। वे हमेशा कहते थे कि हिंसक युद्ध के अनुशासन, व्यवस्था, योजना, नियमितता आदि जो गुण हैं वे सभी गुण हम अहिंसक सैनिकों को भी अपनाने चाहिये।

दीवाली के दिन निकट आ रहे थे। एक दिन आकाश में एकादशी के चन्द्रमा की ओर देखते हुए बाबा ने यहाँ के लोगों से पूछा—“आप लोग दीवाली का उत्सव किस प्रकार मनाते हैं?” फिर वे दीवाली पर कुछ बोलने लगे—“वारिष् के बाद शरद्-ऋतु में आकाश स्वच्छ, निरभ्र और निर्मल होता है। वैसे गर्मी के दिनों में भी आकाश में कुछ रजकण तो रहते ही हैं। इसलिए निर्मल आकाश तो शरद्-ऋतु में ही दिखाई देता है। इसीलिए शरद् की प्रथम पूर्णिमा (कोजागरी) और प्रथम अमावास्या (दीवाली) का उत्सव मनाया जाता है। अमावास्या के दिन निर्मल आकाश में तारकाओं का उत्सव होता और हम धरती पर भी दीपावली के द्वारा वसा ही दृश्य लाते हैं। ये उत्सव प्रकृति के साथ एकरूप होने के उत्सव हैं।”

फिर बाबा ने उनकी कल्पना के अनुसार जो नयी ग्राम-व्यवस्था निर्माण होगी, उस बारे में कहा। किसी भाई ने पूछा—“यह सब सुनने में तो बड़ा अच्छा मालूम होता है, परन्तु हमारी आदतें कैसे बदलेगी?” बाबा ने जवाब दिया—“आदतें तो देह की होती हैं, इसलिए हृदय में विचार प्रवेश करने के साथ ही आदतें फौरन बदल जाती हैं। किसी गुफा में दस हजार साल का पुराना अँधेरा हो और हम वहाँ छोटा सा दीप लिये जायें तो उमी क्षण वह अँधेरा दूर हो जाता है। यह नहीं होगा कि

वह अँधेरा तो दस हजार साल का है, इसलिए उसे नष्ट होने में कुछ समय लगे। इसी तरह दिल को विचार जँच जाय तो आदतो में फीरन परिवर्तन हो जाता है।”

मुझे तुलसीदासजी का वचन याद आया—“विगडी जनम अनेक की, सुधरत पल में आध।” मानव-हृदय को नव-विचार जँच जाते ही उसमें परिवर्तन हो जाता है। यही श्रद्धा तो भूदान-यज्ञ का अधिष्ठान है।

फिर किसी के, गीता में बताये गये ‘स्थितप्रज्ञ’ के लक्षणों के बारे में, पूछे गये प्रश्न का उत्तर देते समय बाबा ने कहा—“गीता में स्थितप्रज्ञ के जो लक्षण बताये गये हैं, वे ही उसके साधन भी हैं। स्थितप्रज्ञ के लिए जो बातें स्वाभाविक होती हैं, वे हमें प्रयत्न से सिद्ध करनी होती हैं। ठीक समय पर उगना सूरज के लिए स्वाभाविक है, परन्तु हम प्रयत्न से वह कर सकते हैं।”

बाबा अक्सर भूदान को ‘कन्यादान’ की उपमा देकर कहते हैं—“भूमि-हीन किसान को अपना दामाद समझकर उसे इज्जत के साथ जमीन तथा उसके साथ अन्य साधन भी देने चाहिये, जिसमें कि ‘सालकृत कन्यादान’ हो जायगा।” मुझे बाबा की यह बात कभी जँचती नहीं थी। मुझे लगता है कि क्या कन्या कोई प्राणहीन वस्तु है, जिसका दान दिया जा सकता है? इसलिए मुझे लगता है कि कन्यादान शब्द के प्रयोग से स्त्री के स्वाभिमान को धक्का पहुँचता है। आज मैंने साहस करके बाबा से कहा—“आप जो कन्यादानवाली बात करते हैं वह हमें पसन्द नहीं आती।”

बाबा ने जवाब दिया—“हाँ, ठीक है। यह बात नापसन्द करने लायक ही है। लेकिन समाज में यह रिवाज है और लोगों को उन्हींकी भाषा में समझाने के लिए मैं उसका प्रयोग करता हूँ। लेकिन अब नहीं करूँगा। वैसे हमारे शास्त्रों में तो ‘कन्या-संप्रदान’ शब्द का प्रयोग है। उसका मतलब दान जैसा नहीं है। फिर भी ‘दान’ वाली बात समाज में चली, क्योंकि आज भी माँ-बाप अपने लड़कों की शादी तय करते हैं। अगर

लडके-लडकियाँ खुद अपनी शादी तय करने लग जायें तो वह बात ही अलग हो जाती है। वह तो 'स्वयवर' होगा। हाँ, वह भी अच्छा है।"

इसके बाद उन्होंने अपने एक प्रवचन में इसी बात का जिक्र करते हुए कहा—“मेरे साथ जो कन्याएँ घमती हैं उनमें से एक ने कहा—“हमें 'कन्यादान' शब्द पसन्द नहीं है।” इसलिए मैंने वादा किया कि अब मैं उस शब्द का प्रयोग नहीं करूँगा। वैसे अलंकारशास्त्र का यह नियम है कि उपमा का एक ही अंग ग्रहण करना होता है। 'दूध हम के समान शुभ्र है' यह कहा तो इसका मतलब यह नहीं होगा कि हम भी दूध के समान पिया जा सकता है या दूध भी हम के समान उड़ता है। फिर भी चूँकि कन्याएँ इस शब्द को पसन्द नहीं करती, इसलिए मैं उसे छोड़ दूँगा।”

चलते समय एक पछी की आवाज सुनाई दी। बाबा ने कहा—“वह कहता है, ठाकुर जी, ठाकुरजी।” रामदेव बाबा ने कहा—“इस तरफ़ इस पक्षी को 'खेलो जी' कहते हैं।” बाबा ने कहा—“अच्छा शब्द है। वह पछी कहता है, खेलो, लडो मत।” उसके बाद उन्होंने व्यकटेगय्या में पूछा कि “तामिल में इस पछी का क्या नाम है?” और फिर केरल में जायी हुई राजम्मा से पूछा कि “मलयालम में इसे क्या कहते हैं?” इसी तरह वे चलते समय राजम्मा से मलयालम और अय्या से तामिल सीखते हैं। लेकिन अक्सर दिखाई देता है कि उन भाषाओं के बारे में गुरु में शिष्य अधिक जानता है।

रास्ते में एक किसान ने बाबा के कहने पर अपनी दो बीघा जमीन में से दो कट्ठे का दान दिया। उस पर बाबा ने कहा—“यह हिन्दुस्तान में ही होता है। योरपवाले तो कहते हैं कि क्या कभी माँगने से जमीन मिलती है? जमीन तो मारकर ही मिलती है।” उसके बाद एक धनी आदमी को अपनी हैसियत से बहुत कम दान देने देखकर बाबा ने उनका दानपत्र वापस लौटाते हुए कहा—“मैं नहीं चाहता कि आपकी बेइज्जती हो। मैं तो चाहता हूँ कि सबकी इज्जत बढ़े। इसलिए मैं आपका दानपत्र नहीं ले रहा हूँ। क्योंकि यदि मैं लेता तो आपकी बदनामी होती। लोग कहते कि इन्होंने बहुत कम दिया और विनोबाजी को ठगाना।

सीलिए देना हो तो बिल्कुल सोच-विचारकर दीजिये और अपनी हँसियत के मुताबिक दीजिये। कम देना हो तो मत दीजिये।”

वरीली के प्रवचन में विनोबाजी ने उपनिषद् का एक सुन्दर मन्त्र बताया—

“श्रद्धया देयम्, अश्रद्धया अदेयम्, श्रिया देयम्,
ह्रिया देयम्, भियो देयम्, सविदा देयम्।”

और इस मन्त्र से भूदान में दान की पद्धति का मार्मिक विश्लेषण किया। सनातन मन्त्रों का नूतन क्रान्तिकारी अर्थ बताने की उनकी पद्धति बहुत ही आकर्षक मालूम होती है। एक दिन इसी वारे में उन्होंने विनोद में कहा था—“मेरे शस्त्रागार में इतने शस्त्र हैं कि उनके सामने कोई भी टिक नहीं सकता।” वेद-उपनिषदों का वह शस्त्रागार तो सब के लिये खुला ही है, लेकिन उन शस्त्रों का उपयोग करने की पात्रता ही हममें कहाँ है ?

हमारा रास्ता अहिंसा का

गोरेया कोठी, वसन्तपुर, मसरख

१५, १६, १७ अक्टूबर, १९५२

आदर्श ग्राम-रचना के बारे में बोलते हुए बाबा ने कहा—“गाँव की मारी जमीन गाँव की मालिकी की हो जाने के बाद दो किस्म के प्रयोग हो सकते हैं, (१) या तो सब जमीन पर सामूहिक काश्त होगी या (२) हर परिवार को काश्त के लिए कुछ जमीन दी जायगी और बची हुई जमीन पर सब मिलकर काश्त करेंगे। गाँव के सब बच्चों को एक-सी तालीम मिलेगी और यदि गाँववालों को जरूरत महसूस होगी तो वे गाँव के किसी बुद्धिमान लड़के को बाहर की शिक्षा प्राप्त करने के लिए गाँव की ओर से भेजेंगे। गाँव में एक ‘सामूहिक विवाह-कोष’ होगा और किसी भी लड़के-लड़की की शादी परिवार की शादी नहीं होगी, बल्कि उसमें सभी गाँववाले हिस्सा लेंगे।”

आजकल हम वहनो ने प्रतिदिन दोपहर को वहनो की एक अलग मभा बुलाना आरम्भ किया है। उसमें हम पर्दा छोड़ने तथा भूदान की बातें समझाते हैं। एक दिन एक वहन ने हमसे कहा—“जो वहने शिक्षित होती हैं वे शिक्षा के बल पर पर्दा छोड़कर बाहर निकल सकती हैं। लेकिन हम किस बल पर बगावत करें?” जब मैंने बाबा से यह बात बतायी तो उन्होंने कहा—“वे अपनी आत्मा के बल पर बगावत करें।” चलते समय मैंने आज बाबा से पूछा—“पूरव के लोग अपनी संस्कृति का गौरव महसूस तो करते हैं, लेकिन फिर भी पूरव के ही देशों में स्त्रियों की हालत इतनी खराब क्यों है? लड़का पैदा होने पर खुशी मनाई जाती है और लड़की पैदा होने पर दुःख, ऐसा क्यों?”

बाबा—“यह जो खुशी और दुःख मताने की बात है, उसमें आर्थिक समस्या है। लड़की परायें घर जाती है और लड़का बुढ़ापे का महारा होता है। फिर भी आप जितना समझती हैं उतनी खराब हालत नहीं है। हिन्दुस्तान के घरों में तो स्त्रियों का ही राज्य रहता है। स्त्री को ‘वन’ कहा जाता है, लेकिन उसमें सम्पत्ति का अभिप्राय (Property Sense) नहीं है। वह तो गुणवाचक शब्द है। लड़के को भी ‘रत्न’ कहा जाता है। शकुन्तला में शकुन्तला के विवाह के वारे में जो कहा गया है—‘आहुति अग्नि में गिर गयी’ वह तो केवल उपमा है। उसमें कवि की कल्पनाशक्ति है। वास्तव में यहाँ पर कभी भी स्त्री का स्थान गौण नहीं था। भारत में वेदान्त का तत्त्वज्ञान माना जाता है, उसमें जन-मन में यह भावना रुढ़ हो गयी है कि सब में एक ही आत्मा समान रूप में वास करती है। यहाँ की महिलाओं को वोट का हक प्राप्त करने के लिए कोई स्वतन्त्र आन्दोलन नहीं करना पड़ा। लेकिन इंग्लैंड की महिलाओं को उसके लिए बड़ा भारी आन्दोलन करना पड़ा। आज भी योरोप के कई आगे बढ़े हुए देशों में महिलाओं को वोट का हक नहीं है। इसलिए आप लोग जब पूरववालों पर टीका करें तो यह मत भूलना कि पूरव में आध्यात्मिक सम्मानता की बात मानी गयी है।”

मैंने कहा—“आज तो हमारा तत्त्वज्ञान और जीवन इन दोनों में उत्तर और दक्षिण ध्रुव के जैसा फासला है।”

बाबा ने जवाब दिया—“हाँ, यह बात सच है।” फिर कुछ उद्देग के साथ उन्होंने कहा—“हमारा सारा तत्त्वज्ञान ‘गौरीशंकर’ पर ही रह गया है। अभी तक वह नीचे नहीं उतरा। भारत के महापुरुष दूसरे देशों के महापुरुषों से बड़े हैं, लेकिन यहाँ की सामान्य जनता दूसरे देशों की जनता जैसी है। यहाँ पर महापुरुष और आम लोग इन दोनों में बहुत भयानक दूरी है।”

अभी-अभी सिक्किम का दौरा करके आये हुए एक ससद् के सदस्य बाबा से कह रहे थे कि “वहाँ की हालत इतनी खराब है कि उससे देश को खतरा पैदा हो सकता है। वहाँ की सारी जमीन बड़े लोगों के पास है और जनता बहुत गरीब है। कम्युनिस्ट लोग वहाँ पर जोरो से प्रचार कर रहे हैं और उन्हें उत्तर की सीमा के उस पार से भी सारी मदद मिलती रहती है। इस बात का जिक्र करते हुए बाबा ने अपने प्रवचन में कहा—“हमें इस बात का ख्याल रखना चाहिये कि खतरा मौजूद है, लेकिन हमारा रास्ता अहिंसा और शान्ति का ही हो सकता है। हम फौज के बल पर इस खतरे का, आक्रमण का मुकाबला नहीं कर सकते, बल्कि अपने देश में अहिंसक समाज-व्यवस्था स्थापित करने से ही उसका मुकाबला कर सकेंगे। वे भाई मुझे कहने लगे कि ‘आपका रास्ता दूसरा ही है। हम तो कहीं भी खतरा देख पड़े तो फौज के बल पर उसका प्रतीकार करने की बात सोचते हैं।’ मैंने उनसे कहा—‘फौज के बल पर साम्यवाद का मुकाबला नहीं किया जा सकता। यदि आप इस खतरे से बचना चाहते हैं तो आपको भूदान के जरिये भूमि-समस्या जल्द-से-जल्द हल करने के काम में जुट जाना चाहिये। हम सब मिलकर काम करेंगे तो भूदान-यज्ञ सफल होकर ही रहेगा।”

वसन्तपुर के कार्यकर्त्ताओं की सभा में बोलते हुए विनोबाजी ने कहा—“मैं जिले के हर एक थाने से कम-से-कम बीस कार्यकर्त्ताओं की माँग करता हूँ। सारे बिहार से मुझे दस महीने के लिए दस हजार कार्यकर्त्ता चाहिये। जो प्रतिज्ञापूर्वक भूदान का काम करेंगे तो फिर बिहार का मसला हल होकर ही रहेगा। मेरी यह माँग कोई बहुत बड़ी माँग नहीं

है। रूस और चीन में तो क्रान्ति के लिए हजारों लोग जिन्दगी भर काम करते रहे। उस हिमाव से तो मेरी माँग बहुत ही कम है, क्योंकि भूदान का काम क्रान्ति का काम है। रूस में जमीन का मसला हल करने के लिए तो सत्रह लाख लोगों को काट डाला गया। अगर हिन्दुस्तान में भी उमी तरह सिर काटने का कार्यक्रम उठाया गया तो उस काम के लिए कितने लोगों की जरूरत होगी, जरा हिसाब लगाइये। लेकिन हम तो प्रेम और शान्ति के तरीके से काम करना चाहते हैं। हम मानते हैं कि इसी तरीके से सबसे जल्दी और अच्छा काम होगा।”

कार्यकर्त्ताओं में से एक भाई ने कहा—“हम भूदान का काम करना चाहते हैं, लेकिन जिला बोर्ड या विधान सभा का सदस्य बनने की हमारी महत्वाकांक्षा है।” बाबा बोल उठे—“उसे महत्वाकांक्षा मत कहो, क्षुद्राकांक्षा कहो। हमारे कार्यकर्त्ताओं को इसका भान कब होगा कि आज तो क्रान्ति के काम में अपने को समर्पित कर देना ही हमारी सबसे बड़ी महत्वाकांक्षा हो सकती है।”

मसरख जाते समय पाली भाषा में एम० ए० की डिग्री प्राप्त एक भाई ने बाबा से चर्चा की। दो-चार वाक्यों में उनके पाली के ज्ञान की परीक्षा हो गयी। वे ‘धम्मपद’ के चार श्लोक भी ठीक से नहीं बोल सके। बाबा ने उनसे सिंहली भाषा का ‘धम्मपद’ भेजने के लिए कहा। फिर ‘त्रिपिटक’ शब्द कैसे बना, इस बारे में बाबा ने कहा—“इसके पीछे जो मूल कल्पना है वह तीन वेदों की है। लेकिन सारा बौद्ध-साहित्य तीन सन्दूक में रक्खा गया था जिसमें ‘त्रिपिटक’ शब्द का निर्माण हुआ।”

बाबा ने हर एक भाषा में कौन-सा रामायण है, इसकी भी जानकारी करायी और फिर कहा—“किसी भी साहित्यिक की छोटी-सी ही क्यों न हो, पर एक-आध कलाकृति को भी जन-मन में स्थान प्राप्त हुआ तो वह साहित्यिक अमर हो जाता है। जैसे Grey's elegy, Goldsmith का Vicar of Wakefield और साने गुरुजी की ‘श्यामची आई’। वकिमचन्द्र को भारत भूल जायगा, पर ‘वन्दे मातरम्’ के द्वारा वे अमर रहेंगे।”

रास्ते में समाजवादी भाइयों ने नारो से स्वागत किया। बाबा ने विनोद से उनसे कहा—“नारो से क्या स्वागत करते हो ? भूदान से करो।”

.. फिर उन्होंने बाबा को लाल-लाल सुंदर फूल भेंट किये तो बाबा ने मुस्कराते हुए कहा—“लाल रंग तो प्रीति का रंग है।”

हमारे साथ जो समाजवादी भाई थे, उन्हें बाबा ‘ए लाल टोपी’ कहकर बुलाते थे। बाबा ने आज कहा—“मैं तो इसे (लाल टोपी) मनोरंजन का एक साधन मानता हूँ। मैं तो चाहता हूँ कि हर कोई मनोरंजन के लिए लाल, काली, मफेद सभी टोपियाँ पहने।” फिर उन्होंने हँसते हुए तिवारीजी से पूछा—“अक्सर लाल टोपी देखकर बड़े लोग डर जाते हैं, उसे लाल झंडी (Red Signal) मानते हैं। तो क्या बड़े लोगो के पाम जाते समय लाल टोपी उतार दोगे ?” तिवारीजी के ‘हाँ’ कहने पर बाबा ने कहा—“ठीक ! यह अक्लमन्दी की बात है। नहीं तो टोपी भी ब्राह्मणों के जनेऊ जैसी बन जाती।”

ग्राम की प्रार्थना-सभा में विनोबाजी का प्रवचन चल रहा था—“आज का ही दिन था वह, अक्टूबर की १७ तारीख थी। बारह साल हुए, इसी दिन बापू के आदेश के अनुसार मैंने प्रथम सत्याग्रही के नाते व्यक्तिगत सत्याग्रह आरम्भ किया था। उसी समय मुझे भान हुआ कि मुझे इस देश का प्रतिनिधित्व करना होगा। और इसीलिए तब से भारत की जनता के साथ एकरूप होने के लिए मैंने भारत की सभी भाषाओं का अध्ययन करना शुरू किया। आज का दिन मेरे लिए एक महत्वपूर्ण दिन है।”

मुझे सुबह का दृश्य याद आया। हम मसरख जा रहे थे। सबेरा हो रहा था। अभी-अभी प्राची के गालों पर ललाई छा रही थी। ऊँचे-ऊँचे पेड़ों के बीच दिखाई देनेवाला आकाश आज गम्भीर दिखाई देता था, मानो कोई ऋषि ध्यानस्थ बैठा हो। धीरे-धीरे पूर्व-दिशा खुल रही थी। फिर एकाएक सूर्यविम्ब क्षितिज से झाँकने लगा। उसे देखते ही मन मुग्ध हो गया। सूर्योदय याने नयनोत्सव ही है। भले ही यह रोज का दृश्य हो, पर उममें नित्य-नतनता, नित्य-आनन्द और नित्य-सौन्दर्य दिखाई देता

है। रोज सूर्योदय देखकर आँखों की तृप्ति होती है, परन्तु माथ में आगामी कल के लिए फिर वही उत्सुकता।

गीता-प्रवचन और भूदान

देवरिया, अमनौर, परसा

१८, १९, २० अक्तूबर, १९५२

गीता-प्रवचन और भूदान के सम्बन्ध में बोलते हुए विनोबाजी ने कहा—“अक्सर लोग मुझसे पूछते हैं कि ‘आप गीता का प्रचार क्यों करते हैं, भूदान से उसका क्या सम्बन्ध है?’ वैसे ऊपर से देखा जाय तो कोई सम्बन्ध नहीं दीखता, परन्तु भूदान का काम करते समय मोह छोड़ना पड़ता है। खुद का मोह छोड़ना है और जिससे जमीन माँगनी रहती है वह भी तो अपना ही रहता है, इसलिए वहाँ भी मोह आ जाता है। अर्जुन निडर वीर था। लेकिन उसने देखा कि शत्रु-सेना में सब अपने ही रिश्तेदार हैं, तब वह मोहग्रस्त हो गया। उसने युद्ध से हटने की बात की। यदि शत्रु-सेना में कोई दूसरे होते तो अर्जुन के बाण छूटने में देरी न लगती। इसलिए उसके मोह का निराकरण कराकर उसके कर्तव्य का भान करा देने के लिए भगवान को ‘गीता’ कहनी पड़ी। इसी तरह हमारे मोह के निराकरण के लिए यह किताब अत्यन्त उपयोगी है। मोह छूट जाते ही भूदान का काम तेजी से शुरू होगा। आज तो सारे कार्यकर्त्ता मोहग्रस्त हो गये हैं।” हमने देखा कि कई कार्यकर्त्ता कहते हैं कि हम अपने इलाके में दान नहीं माँग सकते इसलिए कहीं बाहर जाकर भूदान का काम करेंगे।

दीपावली का दिन था। बाबा के भाषण में दीप की प्रशान्तता प्रकट हो रही थी। आज का भाषण हृदयस्पर्शी था। बाबा ने कहा—“मुझे चार साल पहले की एक घटना याद आ रही है। दीपावली का ही दिन था। शाम का समय था। किसी गाँव के पास की झोपड़ी में, मैंने देखा, अन्धकार था। घर में खाने की चीजे नहीं थी तो दिये जलाने

के लिए तेल कहाँ से आता ? वहाँ से १५ मील की दूरी पर एक गहर था। शहर जाते ही मैंने देखा, जिधर ही देखो उधर दीपक जल रहे थे। लोग खुशियाँ मना रहे थे। मेरी आँखों में आँसू आ गये। क्या उन दोनों में कोई रिश्ता नहीं है ? क्या उनमें भारतीयता का, मानवता का कोई सम्बन्ध नहीं है ? दीवाली में हम आनन्द का आभास निर्माण करने की कोशिश करते हैं।” इस भाषण ने सबको अन्तर्मुख बना दिया।

सभा के बाद मैं बाबा के कमरे में दिये रखने के लिए गयी। बाबा ने पूछा—“यह क्या कर रही हो ?” महादेवी तार्ड ने कहा—“निर्मला को घर की याद आयी होगी, इसलिए वह घर जैसी दीवाली मना रही है।” फिर बाबा ने कहा—“ठीक है।” मुझे डर लगा कि कहीं बाबा सारे दिये बुझाने के लिए तो नहीं कहते हैं। उनके कमरे में दीप रखते हुए यह मेरी पहली दीवाली थी।

सब ओर दीपक का मन्द, मनोहर, शान्त प्रकाश फैला हुआ था। मैंने पैट से पूछा—“क्या तुमने इस तरह की दीवाली कभी देखी है ?” उसने जवाब दिया—“हमारे विद्यापीठ में भारतीय विद्यार्थी इसी प्रकार की दीवाली मनाया करते थे।”

दीवाली का दिन था, इसलिए हर एक को घर की याद आ रही थी। हम जिस स्कूल में ठहरे थे, वहाँ एक रेडियो भी था। मैंने नागपुर स्टेशन लगाया। इत्फाक में उस समय मेरी माँ ही बोल रही थी। नागपुर से ‘दीपावली’ पर उसका भाषण हो रहा था। इस बात की कल्पना मुझे स्वप्न में भी न थी कि इस मंगल दिन पर मेरी माँ की आवाज मैं सुनूँगी। यात्री-दल के सब लोग मुझे यह कहकर हँसाने लगे कि “अब तो तुम्हारी माँ तुम्हें मिल गयी।” उसके बाद मद्रास स्टेशन पर दक्षिण का संगीत सुनकर व्यक्तेशय्या भी खुश हो गया था।

दूसरे दिन चलते समय विनोबाजी ने कहा—“मुझे भूदान प्राप्त करने की अपेक्षा ज्ञानदान करने में ही अधिक खुशी होती है। एक जमाना

था, जब हजारों परिव्राजक सन्यासी देश भर सतत संचार करते हुए ज्ञान-प्रचार करते थे। आज भूदान के निमित्त मैं आप लोगों को सर्वोदय का तत्त्वज्ञान समझा रहा हूँ। सर्वोदय में यह मानना होता है कि मैं सबसे आखिर का हूँ। मनुष्य की दो प्रकार की इच्छाएँ होती हैं—(१) चित्त-शुद्धि की इच्छा और (२) शरीर को आवश्यक चीज प्राप्त करने की इच्छा। चित्त-शुद्धि के बारे में ऐसी इच्छा रखनी चाहिये कि हम सबमें आगे रहेंगे। खुद का चित्त शुद्ध करने की ओर सर्वप्रथम ध्यान देना चाहिये और फिर दूसरों के चित्त-शुद्धि की भाषा बोलनी चाहिये। शरीर के लिए आवश्यक चीजों के बारे में तो हमें यह कहना चाहिये कि सबसे पहले दूसरों की जरूरतें पूरी हो और फिर मुझे मिले। पहले दूसरों को खाना मिलने दो और फिर मुझे। इसी वृत्ति से सर्वोदय आयेगा।”

हम लोगों ने प्रतिदिन दोपहर को महिलाओं की सभा बुलाने का कार्यक्रम जो निश्चित किया था उसमें अब कुछ-कुछ सफलता प्राप्त हुई है। एक गाँव में हम सभा में इकट्ठी हुई सब महिलाओं को, एक जुलूम बनाकर आम सभा में ले आये। उनमें से कुछ बहनों ने तो जिन्दगी में पहली बार वह रास्ता देखा था। चुनाव के दिनों में भी वे पट्टेवाली गाड़ी में बैठकर मतदान के स्थान पर लायी गयी थी। मौ-सवा मौ गजगामिनियों का जुलूस लेकर जब हम सभा-स्थान पर पहुँची तो हमें लगा, जैसे हमने किसी बड़ी भारी लड़ाई में फतह हासिल की हो। बहनों में १० गीता-प्रवचन बिके। अच्छे-अच्छे घरानों की बहनों ने निरक्षर होने के कारण किताबें नहीं ली।

आज बाबा की आँखें दुख रही थी, मेरी तरफ देखकर उन्होंने विनोद में कहा—“परमो इसने मेरे कमरे में दीपक जलाये थे, जिसके प्रकाश में मेरी आज आँखें दुखने लगी।” मुझे याद आया कि कई दिन पहले वे महादेवी ताई में भी बोले थे—“तुम्हारे शहद से मुझे खाँसी हो गयी।” दीपक के साम्य प्रकाश से आँखें दुखना और शहद से खाँसी आना—ये बाने तो वैसी ही हैं, जैसे कोई राजकन्या सात गद्दियों के ऊपर मोती थी और

उन गढ़ियों के नीचे पड़ा हुआ एक चना उमे गड़ता था। मेरी तो इच्छा हुई कि वह कहानी बाबा से कह दूं।

यहाँ गंगा-किनारे का प्रदेश था, इसलिए कहीं भी ककड-पत्थरो का नाम दिखाई नहीं देता था। चारों तरफ मखमल जैसी मिट्टी बिछी हुई थी। मिट्टी का मृदु-शीतल स्पर्श इतना सुखद मालूम होता था कि जी चाहता—नगे पैर चले।

क्रान्ति की बुनियाद—हृदय परिवर्तन

शीतलपुर, सोनपुर

२१, २२ अक्टूबर, १९५२

चलते समय मेरी पैट मे बातचीत हो रही थी। पैट ने अपनी कहानी बतायी। वह एक गरीब किसान की लड़की है। उसने काम करते-करते शिक्षा प्राप्त की है। कॉलेज में पढते समय उसने देखा, दुनिया में चारों ओर अशांति तथा अधिकार फैला हुआ है। उसको देखकर उसे मानव के भविष्य के बारे में निराशा प्रतीत होने लगी। तब वह शांति तथा प्रकाश की खोज में गांधीजी के भारत में आयी। वह कह रही थी—“अब तो दुनिया को साम्यवाद या अहिंसा इनमें से किसी एक को चुनना होगा।” मैंने उससे कहा कि “अमरीका लौटने के बाद तुम अहिंसा के विचार का प्रचार करो।” उसने कहा—“मुझे नहीं लगता कि अमरीका इस समय अहिंसा को अपनायेगा। उसके लिए तो कुछ समय बीतना चाहिये।”

मैंने कहा—“तुम्हें यश मिले या न मिले, तुम प्रचार करती रहो। कभी-न-कभी अमरीकावालों को अहिंसा अपनानी ही होगी। जमाना ही उम ओर बढ़ रहा है।”

पैट ने कहा—“मुझे यश की कोई चिन्ता नहीं, मुझे तो काम करने में आनन्द महसूस होता है। मुझसे जो होगा वह तो मैं करूँगी ही।” यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई। मैंने उसे कहा—“सच्चे अहिंसक सैनिक की यही वृत्ति होनी चाहिये। आज तक गोरे लोगो ने जो

वर्ताव किया है उसके कारण पूरववालों के मन में उनके प्रति अच्छे भाव नहीं हैं। तुम जैसे लोगों के इस तरह गाँव-गाँव घूमने से, तुम्हारी तपस्या से मारी गलतफहमियाँ दूर होगी। तुम्हारी तपस्या पूरव और पच्छिम को निकट लायेगी।”

उमने मुस्कराते हुए कहा—“लेकिन मेरे जैसे लोग बहुत ही कम हैं।”

विनोवाजी ने शीतलपुर के प्रवचन में कहा—“व्यक्ति के हृदय-परिवर्तन और समाज की रचना में परिवर्तन इन दोनों के आधार में क्रान्ति होगी। वैल काव में हो और रास्ता भी अच्छा हो तो गाड़ी मजे में चलती रहती है।” इसमें व्यक्ति को जो वैल की उपमा दी गयी थी उसमें मेरे मन में कई शकाएँ पैदा हुईं। वाद में मैंने बाबा के पास उन शकाओं को प्रकट किया तो वे कहने लगे—“वैल और रास्ते की जो उपमा है उसमें मैं यह सूचित करना चाहता हूँ कि मनुष्य चेतन है और समाज-रचना (रास्ते के सामान) जड़ है। यही उसका गूढार्थ है।”

मैंने कहा—“हाँ, यह बात ठीक है। लेकिन व्यक्ति को वैल की उपमा देने में सम्भव है कि आगे चलकर उसमें मैं व्यक्ति की स्वतंत्रता पर प्रहार करनेवाले, विकृत रूप धारण करनेवाले सिद्धान्त निकाले जायें। इसलिए हमें इस बात का ख्याल रखना चाहिये कि कोई आगे आनेवाले हमारे सिद्धान्तों को Exploit न कर सके तथा उनके शुद्ध रूप को न बिगाड़ सकें। दुनिया में कई अच्छे विचारों को वाद में विकृत रूप मिल गया है।”

बाबा—“हाँ, यह बात बिल्कुल सही है। हम तो मानते हैं कि क्रान्ति की बुनियाद ही हृदय-परिवर्तन है। व्यक्ति के हृदय में परिवर्तन हो जाय तो फिर समाज के विचार में क्रान्ति हो जाती है। और फिर उसके आधार पर मारी समाज-रचना में परिवर्तन करना होगा। क्रान्ति की यही सही प्रक्रिया है। उस वैलवाली उपमा का यह मतलब नहीं कि पहले समाज-रचना में परिवर्तन करना और फिर उन सिद्धान्तों को अमल में लाने के लिए जबरदस्ती व्यक्ति को एक ढाँचे में ढालना।” इसमें मेरी शकाओं का समाधान हो गया।

मोनपुर जाते समय फिर मे इसी विषय पर चर्चा चली। मैंने पूछा—“जमीन की मालकियत मिटाने का ही मतलब है, आर्थिक-क्षेत्र में अराजकता (Anarchism) निर्माण करना। तो क्या इसके लिए उसके साथ-साथ शासन को भी समाप्त कर राजनैतिक-क्षेत्र में अराजकता अमल में लाने की जरूरत है?”

विनोबाजी—“राज्य (State) को समाप्त होने में कुछ समय लगेगा। यदि सच्चा ग्रामराज्य स्थापित हो जाय तो उस गाँव के लिए राज्य खतम ही हो जायगा। फिर भी गाँवों के बीच के सम्बन्ध के नियंत्रण के लिए अभी काफी समय तक राज्य की जरूरत महसूस होगी।”

मैंने पूछा—“जमीन गाँव की मालकियत की है, यह कहने में सामूहिक मालकियत (Social ownership) की कल्पना है और जमीन परमेश्वर की है, यह कहने में जमीन की मालकियत की कल्पना को ही मिटा दिया जाता है। तो दोनों में से कौन-सी भाषा अधिक अच्छी है?”

बाबा—“यह दोनों तो एक ही चीज का भावात्मक (Positive) और अभावात्मक (Negative) रूप है।”

फिर थोड़ी देर तक मौन रखकर बाबा फिर मे कहने लगे—“यह कहना अधिक उचित होगा कि ‘जमीन परमेश्वर की है।’ हाँ, उसके बाद एक ही मवाल रह जायगा और वह है—परमेश्वर ही है या नहीं?”

मैंने कहा—“मुझे भी उचित मालूम होता है कि ‘जमीन परमेश्वर की है’ यही कहा जाय। क्योंकि जैसा आपने अभी कहा था, ‘जमीन गाँव की मालकियत की मानी जाय तो फिर किसी गाँव के पास अधिक जमीन या अच्छी जमीन हो तो उस गाँव के लोग अपेक्षाकृत धनी बन जायेंगे और वे दूसरे गाँववालों को अपने गाँव में नहीं आने देंगे।’ याने गाँव-गाँव में झगड़े पैदा हो सकते हैं।”

फिर मैंने दूसरा सवाल पूछा—“नये विचार के अनुसार आज की समाज-रचना में परिवर्तन हो जाने के बाद भी नये-नये विचार पैदा होते ही रहेंगे। लेकिन आज नया विचार देनेवालों को या तो कत्ल ही किया जाता है या उनका सामाजिक बहिष्कार ही। जैसे महाराष्ट्र में ‘आगरकर’ का।”

बाबा—“दोनों बातें तो एक-सी ही हैं। बहिष्कार करना तो कत्ल करने जैसा ही भयानक है।”

मैंने पूछा—“तो क्या जहाँ पर ये दोनों ही नहीं रहेंगे ऐसी समाज-रचना की जा सकती है?”

बाबा—“हाँ, जरूर की जा सकती है।”

मैंने पूछा—“जिम तरह विज्ञान में यह बात मानी हुई रहती है कि आज के सिद्धान्त कल के प्रयोग से गलत साबित किये जा सकते हैं यानी आज जिसे हम सत्य कहते हैं वे भी अन्तिम सत्य नहीं, बल्कि प्रयोग ही हैं। कल कोई वैज्ञानिक अपने प्रयोगों में आज के ‘सत्य’ को गलत साबित करेगा। क्या समाज-रचना के बारे में भी ऐसी ही वृत्ति रखी जा सकती है?”

बाबा—“नहीं, समाज-धारणा के कुछ मूल तत्त्व ऐसे होते हैं, जो त्रिकाला-वाचित सत्य होते हैं। सत्य, प्रेम अहिंसा, न्याय आदि तत्त्व सदा के लिए सत्य हैं। इन मूल तत्त्वों को छोड़कर बाकी की बातों के बारे में वैज्ञानिक दृष्टि रखी जा सकती है। फिर भी कमीटी किये वगैरह किसी भी नव-विचार को ग्रहण करना समाज के लिए उचित नहीं है।”

अभी गुजरात से नारायण देमाई की चिट्ठी आयी थी, जिसमें पूछा गया था—“टोपी साधुओं के प्रति समाज में जो श्रद्धा दिखाई देती है उसे देखकर दुःख होता है। जनता तो भूदान पर भी श्रद्धा रखती है। तो फिर उस श्रद्धा और इस श्रद्धा में क्या फर्क है?” जब मैंने बाबा से यह पूछा कि “ऐसा सवाल उठानेवालों को क्या जवाब दिया जा सकता है?” तो उन्होंने कहा—“सिर्फ साधु-वेप ही हो तो जनता के मन में उसके प्रति श्रद्धा पैदा होती है। फिर सच्चा साधु दिखाई देने पर कितनी श्रद्धा पैदा होगी। इस दृष्टि से उस सवाल की ओर देखना चाहिये।”

अभी-अभी बंगाल में आये एक भाई बाबा से कह रहे थे कि “आप कहते हैं कि सब लोग मज्जन हैं, लेकिन हमें तो चारों ओर दुर्जन ही दुर्जन दिखाई देते हैं।” यह सुनकर बाबा कुछ ऊँचे स्वर में बोले—“मैंने तो आज तक एक भी दुर्जन नहीं देखा। इस पर यदि आप कहें

‘विनोबा तो सत हैं, इसलिए व्यवहार के मामले में वे मुख हैं। व्यवहार के बारे में तो साधारण मनुष्य विनोबा से अधिक अक्ल रखते हैं।’ यदि आपका ऐसा ख्याल हो तो आप जरूर वैसा ख्याल रख सकते हैं। लेकिन जिसका यह ख्याल है कि सब लोग बुरे हैं वह हमारा काम कभी नहीं कर सकता।”

प्रश्न—“यदि आप इस काम को पूरा किये वगैर ही चले गये तो फिर क्या होगा ?”

बाबा—“फिर भगवान और किसी को इस काम की प्रेरणा देगा। प्रेरणा देनेवाला तो वही है। किसे मालूम था कि गांधीजी के बाद भगवान मुझे भूदान की प्रेरणा देगा। लेकिन भगवान तो हमेशा किसी न किसी को भेजता ही रहता है। उसे जो काम करना होता है उस काम को वह किसी-न-किसी के जरिये करवा ही लेता है।”

सोनपुर नगर गडक के किनारे बसा हुआ है। यहाँ हरिहरेश्वर का एक मन्दिर है। ‘गज-ग्राह’ की अपूर्व कथा का स्थान यही है। उन दोनों की लड़ाई में कौन हारा ?—यह सवाल उठाया जाता है। इसलिए इस स्थान का नाम ‘कोन-हारा’ ही पड़ गया। यहाँ पर हर साल बड़ा भारी मेला लगता है, जिसमें हाथियों का बहुत बड़ा व्यापार चलता है। बिहार में हाथी काफी तादाद में नजर आते हैं। जमींदार लोग अपने दरवाजे पर हाथी बाँधन में गौरव महसूस करते हैं।

बाबा ने कहा—“बौद्ध साहित्य में हाथी की उपमा बार-बार आती है। इसका कारण अब समझ में आ गया।”

गडक नदी का प्रवाह इतना अधिक है कि इसमें थोड़ी दूर तैरकर जाना मानो स्वर्ग जाना है।

सोनपुर के प्रवचन में विनोबाजी ने राजनैतिक पक्षवालों से कहा—“शिव और शक्ति की एक साथ उपासना करो। केवल शक्ति की उपासना करने से हम राक्षस बन जायेंगे और खुद का नाश कर लेगे, जिससे सारी दुनिया का नाश हो जायगा।”

आठवाँ भाग

पाटलिपुत्र के अंचल में

पटना

२३, २४, २५ अक्तूबर, १९५२

अरुणोदय का समय था। पूर्वक्षितिज पर ललाई लिये हुए सूर्यविम्ब चमक रहा था। गंगा और गडक का सगम-स्थल था। हमारी नाव आगे बढ़ रही थी। दो महान् नदियाँ कितनी सरलता से एक-दूसरे में मिली और दोनों ने एक-दूसरे में अपना अस्तित्व विलीन कर दिया। कल सोन-पुर में गडक का महान् विस्तार देखा और आज उसका गंगा में चुपचाप आत्म-समर्पण। परन्तु मनुष्य अपना धुद्र अहंकार साथ लिये फिरता है।

दूर से पाटलिपुत्र नगर की शोभा दिखाई देने लगी। वह नगर गंगा के एक किनारे चौदह मील तक फैला हुआ है। नाव पास आते ही जनता गर्जना करने लगी—“घर-घर से आयी आवाज, सत विनोवा जिन्दा-वाद”, “सत विनोवा करे पुकार, दो जमीन का छठा भाग।” नाव किनारे लगते ही अट्टालिकाओं में पुष्पवृष्टि होने लगी। पीले वस्त्र परिधान किये हुए बच्चों ने वेदमंत्रों का गायन करके स्वागत किया। बाबा बोलने लगे—“सुवर्ण के आवरण से सत्य का पात्र ढाँका गया है। मैं आपको सुवर्ण के मोह से मुक्त करने के लिए आया हूँ।”

तीव्र गति में सत को बढ़ते देखकर लगा कि जैसे मम्राट् अशोक की नगरी में फिर से एक बार भगवान् बुद्ध का प्रवेश हो रहा है। आँखों के सामने विनोवा न रहकर स्वयं तथागत दिखाई देने लगे। उनके साथ चलने में अतीव आनन्द की अनुभूति होने लगी। शायद तथागत के प्रथम शिष्यों को इसी प्रकार के आनन्द की अनुभूति हुई हो। किसी कवि ने कहा है—“इस एकाकी पथिक के बढ़ते हुए चरणों के साथ वर्म-चक्र घूमने लगा।” कवि की वाणी बहुत कुछ कह सकी, फिर भी

उस एकाकी पथिक के चरण-चिह्नो का अवलम्बन करते हुए चलने में जो दिव्य अनुभूति प्रतीत होती है वह तो शब्दातीत है। उस दैवी अनुभूति को व्यक्त करने की शक्ति मनुष्य की भाषा में कहाँ ?

रास्ते में स्थान-स्थान पर विनोबाजी का एक रेखाचित्र दिखाई दे रहा था। वे अक्सर कहते हैं—“स्वयं बापू ही मेरे इस शरीर के जरिये काम कर रहे हैं।” आज मैंने देखा कि उस चित्र में कलाकार की कूँची द्वारा भी यही भाव व्यक्त हो रहा था।

शहर के व्यस्त जीवन का आरम्भ हुआ। सबसे पहले चर्च के फादर (Father) मिलने आये। बाबा ने उनसे मूल हिब्रू ‘वाइबल’ माँगा। जाते समय उन्होंने भूदान के काम के लिए मंगल-कामना प्रकट की। फिर दिन भर शहर के भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में काम करनेवाले मिलते रहे। जमींदारों के प्रतिनिधियों ने अपनी मुसीबतों का वर्णन करते हुए कहा—“हमारी जमीन तो जानेवाली ही है, लेकिन बदलती हुई हालत के साथ अपने जीवन को बना लेने में कुछ समय चला जाता है। हम आपसे प्रार्थना करते हैं कि सरकार से आप यह कहे कि वह जमीन के लिए कोई कानून न बनाये।”

विनोबा—“यदि आप उदार दिल से दान देगे तो सरकार को फिर कानून बनाने की जरूरत ही नहीं पड़ेगी। जमाने की माँग की ओर ध्यान दीजिये। भूदान देने से आपका ही कल्याण होगा।”

दोपहर में साहित्यिक तथा कलाकारों के बीच विनोबाजी का जो भाषण हुआ वह किसी सन्यासी का भाषण नहीं था, अपितु किसी कलाकार का भाषण जैसा लगता था। जिन्होंने भावव्यक्तता को ही अपने जीवन का लक्ष्य बना लिया है ऐसे कलाकार भी शायद जिस चीज को व्यक्त नहीं कर सकते, उसको आज विनोबाजी ने व्यक्त किया। “मैं कोई साहित्यिक नहीं हूँ”—यह वे कहते जाते थे, फिर भी साहित्यिक के अन्तस्तल का एक-एक पटल बड़ी कोमलता के साथ खोलते हुए अन्तर-तम में निहित सूक्ष्म और गूढ़ भावों को व्यक्त कर रहे थे।

विनोबाजी साहित्यिकों को ‘देवर्षि’ कहकर बोलने लगे—“दुनिया जिन्हें श्रेष्ठ पुरुष कहती है वे तो महान् होते ही हैं, लेकिन दुनिया को जिनकी

पहचान न हुई हो, वे उनसे भी महान् होते हैं। मानव की आँखें सूर्य-किरण के सात रंग ही देख सकती हैं, लेकिन विज्ञान कहता है कि सूर्य-किरण में मानव को न दिखाई देनेवाले रंग भी होते हैं, जो अधिक गुणकारी होते हैं। उमी तरह दुनिया में कुछ ऐसे महापुरुष होते हैं जिनको दुनिया नहीं जानती, लेकिन वे अव्यक्त रूप में हमें प्रेरणा देने रहते हैं।

“कलाकार किसी के आजानुसार कला का निर्माण नहीं कर सकता। वह इसलिए लिखता है कि उससे लिखे बगैर रहा नहीं जाता। इसलिए हम आपसे यह तो नहीं कहते कि ‘भूदान पर कुछ लिखो।’ लेकिन हम इतना ही कहना चाहते हैं कि ‘यह एक ऐसा विषय है जो आपको प्रेरणा दे सकता है। ऐसे कई प्रसंग हुए हैं जब गरीबों ने अपने ज़िगर के टुकड़ों का दान दिया है। अंधों ने भी दान दिया है।” आखिर में उन्होंने कहा—“जैसे देवों में विविधता, विचित्रता होती है उसी तरह साहित्यिकों में भी होती है। किसी देव को गरुड पसन्द है तो किसी देव को चूहा। आप साहित्यिकों का देव गणपति तो चूहे पर ही बैठता है। मैं आपको अपने साथ घूमने का निमन्त्रण देता हूँ।”

भाषण सुनने के बाद बिहार के प्रसिद्ध साहित्यिक बेनीपुरीजी ने मुझसे कहा—“मैं कुछ दिन विनोबाजी के साथ घूमना चाहता हूँ।” जब मैंने विनोबाजी में यह बात बतायी तो वे मुस्कराते हुए कहने लगे—“हाँ वे चूहे पर बैठकर आयेगे।”

सायकालीन प्रार्थना में विनोबाजी ने ‘सम्पत्ति-दान-यज्ञ’ की घोषणा की। वह एक ऐसा तरीका था जिसमें मुवर्णों के मोह में मुक्न होकर सत्य की झाँकी प्राप्त हो सकती थी।

विशाल जनसमुदाय को देखकर हम सब किसी प्राचीन धर्मप्रचारक की निष्ठा तथा किसी आधुनिक क्रांतिकारी का प्रचार-तन्त्र इन दोनों को अपनाकर विनोबा-साहित्य का प्रचार करने लग जाते हैं। “गीता-प्रवचन लीजिये।” चिल्लाते हुए हम मानो दीन-दुनिया को ही भूल जाते हैं। कौन सबसे अधिक कितावे बेचता है, इस पर होट-सी लगी रहती है। उस समय दिल गाता रहता है—

“बोरो की यह वाट है भाई कायर का नहीं काम ।

सर पर बाँध कफन जो निकले बिन सोचे परिणाम ॥”

पटने में तीन दिन रहना था, इसलिए दूसरे दिन ‘उठ चलना परभात रे’ तो नहीं था, फिर भी बाबा ठीक चार वजे धूमने निकले। इसलिए आज भी आराम नसीब नहीं था। लेकिन चलते समय जो ज्ञान-चर्चा चली उसे सुनकर सुबह की नींद खोने का बिल्कुल दुख नहीं हुआ। महाराष्ट्र से एक भाई आये हुए थे जिनसे “क्रान्तिकारी कानून” की बात सुनकर बाबा बोल उठे—“क्या कभी क्रान्ति कानून के जरिये हो सकती है?”

उन्होंने आगे चलकर कहा—“क्या भूदान का काम याने कोई सिर्फ दस-पन्द्रह दिन तक खेला जानेवाला क्रिकेट का खेल है? इस काम के लिए तो जीवन की आहुति देनी पड़ेगी।” इसके बाद नेपाल में आये हुए कर्मठ रचनात्मक कार्यकर्ता ‘तुलसी मेहेरजी’ ने बाबा को नेपाल आने का निमंत्रण दिया। बाबा ने उनसे कहा—“पहले आप लोग कुछ काम करके कुछ जमीन इकट्ठी कर रखिये और वहाँ की सरकार की सहाय-भूति भी हासिल कर लीजिये। नहीं तो सरकार यह समझ बैठेगी कि ‘यह शस्त्र अशान्ति ही पैदा करने आया है।’ सबको यह मालूम हो जाना चाहिये कि यह शस्त्र अशान्ति की आग को बुझाने आया है और भूदान का काम सबके कल्याण का काम है।”

नेपाल जाने की कल्पना मुझे बहुत ही आकर्षक मालूम हुई। दिल सोचने लगा कि बाबा को बिहार का मसला हल करने के बाद भारत के अन्य प्रान्तों में जाने की अपेक्षा नेपाल में जाना चाहिये। अगर कहीं धर्म-चक्र उत्तर दिशा में घूमने लगे तो उससे इतनी प्रचण्ड गति प्राप्त होगी जिससे सारी दुनिया को झकझोर देनेवाली महान् शक्ति पैदा होगी। नेपाल, फिर तिब्बत, फिर चीन और फिर उसके बाद? मन तो गगन-संचार करने लगा, लेकिन पैर जमीन पर थे। सम्भव है कि हमारी पीढ़ी के युवकों की सारी जिन्दगी तो भारत के मसलों को हल करने में ही बीत जाय। लेकिन आनेवाले युवक भारत के तत्त्वज्ञान का सदेश लेकर सार के कोने-कोने में जायँगे।

प्रातः काल सात बजे से ही मुलाकाते, मभाएं आदि का कार्यक्रम आरम्भ हुआ। समाजवादी कार्यकर्त्ताओं की सभा में एक कार्यकर्त्ता ने किमानों पर किये जानेवाले अत्याचारों की कहानी सुनायी। विनोबाजी ने कहा—“यदि कहीं बहुत अन्याय होता हो तो मत सहना, अहिंसा के मार्ग में उमका प्रतीकार करना। कहीं आग लगी हो तो हम यह तो नहीं कहेंगे कि ‘हम तो भूदान का काम कर रहे हैं, इसलिए आग बुझाने नहीं आयेगे।’ लेकिन ऐसे अपवाद के प्रसङ्गों को छोड़कर अपना मारा समय भूदान के काम में लगाना चाहिये। इस समय सारी शक्तियाँ भूदान के काम पर केन्द्रित करने में ही कान्ति होगी। यह मत भूलना कि ‘एक साधे सब सधे।’

प्रश्न—“आप गरीबों में दान क्यों लेते हैं?”

विनोबा—“मैं अपनी सेना तैयार कर रहा हूँ। यदि कल जहिसक लडाई का मौका आये तो आज जो जिगर का टुकड़ा दान देते हैं वे ही हमारी सेना के सैनिक बनेंगे। लेकिन हमारा विश्वास है कि लडाई का मौका नहीं आयेगा। लडाई के बिना ही यह ममला हल होगा।”

समाजवादी भाइयों ने कहा—“हम आपकी ही मलाह से काम करेंगे।”

फिर बिहार के राज्यपाल दिवाकरजी आये। उन्होंने हाल ही में जापान का दौरा कर आये किमी भाई के अनुभवों का जिक्र करते हुए कहा—“जापान में जमीन के छोटे-छोटे टुकड़े हैं और वहाँ पर छोटे-छोटे यंत्रों द्वारा हाथ में खेती की जाती है। फिर भी वहाँ पर उत्पादन बढ़ ही रहा है। जो कहते हैं कि हिन्दुस्तान में जमीन के छोटे-छोटे टुकड़े होने के कारण उत्पादन घटेगा, वे जरा जापान की हालत देखें।”

विनोबाजी ने कहा—“लेकिन आज तो हमारे लोगों की आँखें रूस और अमरीका की ओर लगी हैं। वे इस बात का ख्याल ही नहीं करते कि इन दो देशों की हालत हमारी हालत में सर्वथा भिन्न है।”

फिर बिहार प्रान्तीय कांग्रेस कार्यकर्त्ताओं की सभा हुई जिसमें प्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी की ओर से, बिहार के लिए मुकर्रर किया गया ४ लाख एकड़ का प्राथमिक कोटा पूरा करने का प्रस्ताव मजूर किया गया।

सभापति पंडित प्रजापति मिश्र ने कहा—“भूदान के काम से हमारी शुद्धि होनेवाली है। इस काम में अपना सर्वस्व समर्पित करनेवाले कार्यकर्त्ताओं की जरूरत है। हमें बौद्ध-भिक्षुओं के जैसा काम करना होगा।”

बिहार की प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने अभी जो प्रस्ताव मजूर किया, आज तक किसी भी सस्था ने ऐसा प्रस्ताव नहीं मजूर किया था। आज तक भिन्न-भिन्न सस्थाओं के कार्यकर्त्ता व्यक्तिगत नाते से भूदान का काम करते थे। लेकिन अब यहाँ की कांग्रेस ने सस्था के नाते भूदान का काम उठा लिया। इसकी सराहना करते हुए विनोबाजीने कहा—“बिहार की कांग्रेस कमेटी ने अभी एक सकल्प करके सारे देश के सामने एक मिसाल पेश कर दी है। अब यह मत कहिये कि ‘हमने तो आज तक काफी त्याग किया है।’ बल्कि नये त्याग के लिए प्रस्तुत हो जाइये। वरना “क्षीणे पुण्ये मर्त्यलोक विशन्ति” जैसी बात हो जायगी। आप तो देश के काम में रंगे हुए हैं। मैं आपको क्रान्ति का झंडा दे रहा हूँ।” यह भाषण सुनकर सर्वत्र उत्साह की लहर दौड़ उठी। एक मंत्री कहने लगे—“मालूम होता है १९२१ का जमाना फिर से आया है। कभी-कभी इस बात का दुख होता था कि स्वराज्य-आन्दोलन के दिनों में जो चैतन्य, आनन्द, उत्साह था वह अब सदा के लिए नष्ट हो चुका है। अब वे बीते दिन फिर से नहीं आयेगे। लेकिन विनोबाजी ने एक क्रान्ति का काम देकर फिर से हममें नयी प्रेरणा भर दी है।” एक समाजवादी नेता कहने लगे—“इस क्रान्ति के लिए हम सारे पक्षभेदों को भूलकर कांग्रेसवालों के साथ कन्धे से कन्धा मिलाकर काम करने के लिए तैयार हैं।”

दोपहर को यात्री-दल के कुछ भाई-बहन पाटलिपुत्र नगरी के भग्नाव-शेष देखने जानेवाले थे। अब फिर से चुनाव करने की बात आयी, क्योंकि इसी समय एक भूदान-सम्मेलन होने जा रहा था। लेकिन अशोक की पाटलिपुत्र नगरी का नाम सुनकर मैंने निर्णय लिया कि कुछ समय इन खण्डहरों की सगत में बिताया जाय।

पास के कुम्हरारा गाँव में खोदाई का काम हो रहा था। बड़े-बड़े

स्तम्भ, ईंटे, मूर्तियाँ, टूटी-फूटी दीवारें आदि देखकर मन वर्तमान को भूल गया। वहाँ की हर एक चीज अगणित स्मृतियाँ जगा रही थी।

अशोक, सधमित्रा, महेन्द्र तिष्यरक्षिता आँखों के सामने सारा इतिहास किसी चित्रपट के जैसा दिखाई देने लगा। तथागत का सदेश हर एक के हृदय में किस तरह पहुँचाया जाय—इसकी योजना करने हुए अशोक ने कई रातें इसी भूमि पर घूमकर बितायी होंगी। प्राणों से प्रिय कन्या सधमित्रा और पुत्र महेन्द्र को धर्मप्रचार के काम के लिए विदेश भेजने का निर्णय उसने यही पर किया होगा। यह निर्णय एक चक्रवर्ती सम्राट् का निर्णय नहीं था, बल्कि तथागत की भक्ति में रंगे हुए एक पिता का निर्णय था। उम्र प्रमग का स्मरण हुआ जब नन्ही-सी सधमित्रा को दीक्षा दी गयी होगी। कल तक वह एक चक्रवर्ती सम्राट् की कन्या थी, लेकिन आज वह एक भिक्षुणी बननेवाली थी। “बुद्ध शरण गच्छामि”—सधमित्रा के कोमल कंठ में गम्भीर ध्वनि सुनाई दी। क्षणमात्र के लिए सम्राट् अशोक के मन में एक टीस पैदा हुई—‘आज तक वैभव में पली मेरी सधमित्रा को अब न जाने किन-किन मुसीबतों का सामना करना पड़ेगा। घर-बार, माँ-बाप छोड़कर वह दूर जानेवाली है।’ “धर्म शरण गच्छामि”—उसके चेहरे पर अपार शान्ति, अमीम समाधान दिखाई दे रहा था। इस दुनिया के तुच्छ सुखों को त्यागकर वह शाश्वत सुख की राह पकड़नेवाली थी। “सध शरण गच्छामि”—अब वह अशोक-पुत्री नहीं रही, तथागत की शिष्या बन गयी थी।

उन्नीस वर्ष की उम्र में, चक्रवर्ती सम्राट् का राजमहल छोड़कर जिमने धर्म-चक्र-प्रवर्तन के लिए गेरुए वस्त्र परिधान और लका जैसे दूर देशों में जाकर उम्र भर के जन-मन में सदा के लिए स्थान पा लिया था, वही सधमित्रा आज हमसे पूछ रही है—“तुम क्या करोगी ?”

प्रातःकाल ठीक ५ बजे बाबा के साथ राजभवन में प्रवेश किया। राज्यपाल ने कल ही बाबा को निमन्त्रण दिया था। राजभवन के सामने एक भव्य पुतला था। सब लोगों ने मोचा—गान्धीजी का पुतला होगा और हमसे कुछ भाइयों ने उसे श्रद्धा से प्रणाम भी किया। लेकिन पाँ

फटते ही सब का भ्रमनिरास हो गया। वह पुतला गान्धीजी का नहीं था, इंग्लैंड के राजा का था। छोटी-सी घटना थी, लेकिन उसमें बहुत कुछ छिपा हुआ था।

स्वतंत्रता प्राप्त होते ही बापू ने कहा था कि “अंग्रेजों ने अपने वैभव का प्रदर्शन करने के लिए आधुनिक सुविधाओं से सुसज्जित राजभवन आदि जो इमारते बनवायी हैं उनका अब दवाखानों या वस्तु-संग्रहालयों में रूपान्तर करना चाहिये।” ... गोलमेज-परिषद् के समय उन्होंने इंग्लैंड की जनता से पूछा था—“क्या एक गरीब देश के वाइसराय को इतनी बड़ी तनख्वाह लेना शोभा देता है, जब कि लोगों को पूरा खाना भी नहीं मिल रहा है? जरा सोचिये तो यह भी कोई न्याय है?”

यह सारा याद आया। लेकिन बापू ने तो कई बातें कही थी। अब उनको याद रखने की क्या जरूरत है?

राजभवन वही था, जैसा अंग्रेजों के जमाने में था। हाँ, अब हर एक कमरे में बापू की तस्वीर टँगी हुई थी। हम भारतीय तो पत्थर में भी भगवान् का दर्शन कर लेते हैं। फिर भगवान् को पत्थर बनाना भी हमारे लिए आसान हो जाता है।

राजभवन से लौटते ही फिर से कार्यक्रमों की भीड़ लग गयी। हर जिले से आये हुए कार्यकर्त्ता अपनी परिस्थिति का वर्णन कर रहे थे और विनोबाजी से आगे के काम के बारे में मार्गदर्शन पा रहे थे। बिहार के मुख्यमंत्री अपने मन्त्रिमंडल के सदस्यों के साथ विनोबाजी से मिलने आये थे। यहाँ की महिला कार्यकर्त्ता तथा विधानसभा के सदस्यों से चर्चा हुई। विनोबाजी ने महिलाओं से कहा कि “पर्दा तो कृत्रिम गुलामी की नशानी है। उसके खिलाफ घर-घर में सत्याग्रह होना चाहिये।”

पटना-निवास का यह आखिरी दिन होने के कारण आज मिलनेवालों की भीड़ ही लग गयी थी। आज के विदाई के भाषण में विनोबाजी ने कहा—“जीवन की सभी समस्याओं पर गहराई से सोचने की जरूरत है।” आज के भाषण में वर्णाश्रम-धर्म की पुनर्स्थापना, वानप्रस्थाश्रम का महत्त्व, मजदूरों के लिए उनका काम ही पूजा है आदि कई बातें थी। रात को

पत्र-प्रतिनिधि-सम्मेलन था। “आप सत्याग्रह क्यों नहीं करते ?”—जबमर यह सवाल उठाया जाता है। आज बाबा ने उसका उत्तर देते हुए कहा—“दुनिया में अगर मेरी कोई प्रतिष्ठा है तो सत्याग्रही के ही नाते। सत्याग्रह के तंत्र को मैं अच्छी तरह जानता हूँ। लेकिन मैं आज जो कर रहा हूँ वह भी एक सत्याग्रह ही है। सतत पैदल घूमना, विचार-प्रचार करना, गरीबों से दान लेना आदि सब सत्याग्रह ही तो है। मृत्यु का आग्रह रखना और उसके अनुसार कृति करना ही तो सत्याग्रह है। लेकिन आप जिसे सत्याग्रह कहते हैं वैसे स्थूल प्रकार के सत्याग्रह की जरूरत महसूस होने पर मैं वह भी करूँगा।”

पटने के तीन दिन के कार्यक्रम में यद्यपि धर्म-चक्र-प्रवर्तन का शब्दों द्वारा विशेषकर उच्चारण नहीं था, फिर भी उसकी कृति स्पष्ट हो रही थी। यहाँ नींव डालने का काम आरम्भ हुआ। नींव का एक-एक पत्थर चुन-चुनकर लिया जाता और ठोक-पीटकर उसे आकार देने का काम चल रहा था। सगमरमर को यह पता भी नहीं चलता है कि मुझ पर पड़ने-वाले शिल्पकार के हथौड़े के प्रत्येक प्रहार से मुझसे निर्माण की जानेवाली मूर्ति का आकार बन रहा है। आखिर वह पत्थर ही तो है। कितने भी प्रहार उस पर पड़े, वह तो चुपचाप सहन करता ही है। यही तो उसकी तपस्या है। इतनी तपस्या करने पर ही तो वह असत्य मानवों की श्रद्धा का पात्र बन जाता है। “मैं आप लोगों को नये त्याग और तपस्या का संदेश देने आया हूँ।”—यह विनोबाजी ने घोषित कर दिया था। परन्तु इसके लिए तो हमें पत्थर का ही आदर्श सामने रखना होगा।

स्त्रियों को संपत्ति का अधिकार हो

पुनपुन, मसौड़ी (पटना)

२६, २७ अक्टूबर, १९५२

पुनपुन गाँव पुनपुन नदी के किनारे बसा हुआ है। कहा जाता है कि यह तीर्थ का स्थान है। पिण्डदान करने के लिए गया जाने नम्र

पहले पुनपुन में पिण्डदान करना होता है। आज हवा में कुछ ठंडक होने के कारण मैंने पुनपुन नदी में स्नान करके पुण्य प्राप्त करने की अपेक्षा गर्म पानी से नहाना पसन्द किया।

मसौड़ी की सभा में बिनोबाजी ने सवाल उठाया—“योजना किसके लिए करनी है ? पहले दिल्ली या देहात ? सबसे पहले देहात की ओर ध्यान देना चाहिये लेकिन आज तो सारा उल्टा ही चल रहा है।”

इन दिनों बिनोबाजी का ‘धम्मपद’ का अध्ययन चल रहा था। उन्होंने कई दफा कहा कि “मैं चाहता हूँ कि मैं भी भगवान् बुद्ध की तरह अकेला वूमूँ। इसीसे मुझे शान्ति मिलेगी और मेरा स्वास्थ्य भी ठीक रहेगा।” ‘एकला चलो रे’ इस कल्पना में जो काव्य, भव्यता तथा उदात्तता है वह तो मन को मोहित कर देनेवाली है। फिर भी दिल नहीं चाहता कि बाबा अकेले घूमे। शकराचार्य, बुद्ध अकेले ही घूमे। बापू भी आखिर के दिनों में नोआखाली में अकेले ही घूमे। इसीलिए गायद आजकल बाबा के मन में अकेले घूमने का विचार उठ रहा हो।

एक दिन हमने गाँववालों को आपस में बात करते सुना। उनमें से एक भाई कह रहा था—“गांधीजी ने अंग्रेजों से कहा, ‘भारत छोड़ो’ और उन्हें छोड़ना ही पड़ा। अब बिनोबा कहते हैं कि ‘भूमि का बँटवारा होगा’ तो यह बात भी होकर ही रहेगी।” मुझे लगा, जैसे इन ग्रामीणों के मुख से जमाने की माँग प्रकट हो रही है।

एक दफा एक भाई बिनोबाजी से मिलने आये। उन्होंने हिन्दू-कोड-विल, तलाक और स्त्रियो को सम्पत्ति पर अधिकार आदि के बारे में सवाल पूछे। मैं सोचती हूँ कि बिनोबाजी का जवाब सुनकर वे जरूर आश्चर्यचकित हो गये होंगे।

बिनोबाजी ने कहा—“पति-पत्नी में अन्याय, अनाचार, अत्याचार, परस्पर द्वेष होता है, तो उससे बच्चों को तकलीफ होती है। इस हालत में उन्हें तलाक का हक हो तो कोई हर्ज नहीं। सारा धर्म स्वेच्छा पर खड़ा है, कानून पर नहीं। धर्म आज्ञा देनेवाला नहीं, अनुज्ञा देनेवाला है।

इसलिए विशेष परिस्थिति में तलाक का अधिकार देना उचित माना जायगा। इस पर यदि कोई यह कहे कि 'इसमें तो बहुत सारे तलाक देने लग जायेंगे' तो यह मानना बर्मे के लिए ठीक नहीं है। हाँ, तलाक के लिए कुछ कारण रखने चाहिये और उसे अपवाद मानना चाहिये। मूल विचारों को कायम रखते हुए उदार बुद्धि रखकर तलाक को मान्यता देनी चाहिये।

"अब स्त्रियों के सम्पत्ति के अधिकार की बात लीजिये। कुछ लोग कहते हैं कि इसमें भाई-बहनो में प्रेम नहीं रहेगा। यह सोचना गलत है। 'याज्ञवल्क्य-स्मृति' में स्त्री का हक माना गया है। जैसे पुत्र में पिता का रूप, गुण, शील आदि दिखाई देता है उसी तरह कन्या में भी दिखाई देता है। परमेश्वर तो कन्या और पुत्र में फरक नहीं करता। इस पर कुछ लोग कहते हैं कि कन्या तो पराये घर जाती है, इसलिए उसे पिता की सम्पत्ति मिलनी चाहिये या पति की? लेकिन यह तो व्यवहार की बात है। कन्या को सम्पत्ति का अधिकार है—इस बात को मजूर करना ही होगा। उससे भाई-बहन का प्रेम नष्ट नहीं होगा। यदि ऐसा होता तो आज भी भाई-भाई में प्रेम दिखाई न देता। फिर पिता के सब पुत्रों को समान हक क्यों दिया जाता है? इसलिए यदि पिता की सम्पत्ति का भाइयों में बँटवारा हो सकता है तो भाई-बहनो में बँटवारा क्यों नहीं हो सकता? आज तो स्त्रियों को वोट का हक भी मिला है। कोई स्त्री भारत की राष्ट्रपति भी बन सकती है। तो फिर स्त्रियों को सम्पत्ति का अधिकार क्यों न दिया जाय? यदि कोई कहे कि यह अधिकार देने से हिन्दू-धर्म टूटेगा तो यह बात गलत है। हिन्दू-धर्म काफी मजबूत धर्म है। वह इतना उदार है कि उसने बुद्ध को भी अवतार मान लिया है। इससे उसमें अनेक प्रकार के सुधार की गुंजाइश है।

"आप लोग कहते हैं कि स्त्री को ब्रह्मचर्य का या नन्यास का अधिकार नहीं है। लेकिन ऐसा क्यों? आप लोगों ने स्त्रियों को वोट देने का अधिकार दिया है तो फिर उसे अब सन्यास का अधिकार क्यों न दिया जाय? अधिकार देने पर बहुत सारी स्त्रियाँ ब्रह्मचारिणी बनेगी, ऐसी बात नहीं। पुरुषों को तो आप नहीं रोकते, उन्हें अधिकार दे

दिया है, फिर स्त्रियों को क्यों रोकते हो ? इसीसे हमारी प्रगति रुक गयी है। भगवान् कृष्ण ने तो गीता में कहा है कि 'स्त्री, वैश्य, शूद्र हर कोई मोक्ष पा सकता है।' फिर आप स्त्रियों को अधिकार नहीं देते, यह भयानक बात है। हम लोग बातें तो आत्मज्ञान की करते हैं। आत्मा में तो स्त्री-पुरुष का कोई भेद ही नहीं होता। यह भेद तो देह का है, मोक्ष का सम्बन्ध तो आत्मा का है। आप कहते हैं कि स्त्रियों को वेदाध्ययन करने का अधिकार नहीं है। लेकिन वेदों के काल में हम देखते हैं कि पचासों स्त्रियाँ ऋषि थीं और खुद मन्त्र बोलती थीं। इसलिए यदि आज कहा जाय कि स्त्री को वेदाध्ययन तथा सन्यास का अधिकार नहीं है तो उससे स्त्री का आध्यात्मिक दर्जा कम हो जाता है। इससे हिन्दू-धर्म का विकास नहीं होगा। जो हिन्दू-धर्म कहता है कि सबसे एक ही आत्मा समान रूप से वास करती है, वह तो समानता की ही बात करता है। इसलिए हमें किसी तरह का भेद नहीं मानना चाहिये। व्यापक और उदार बुद्धि से ही किसी धर्म की प्रगति हो सकती है। आज तो हर धर्म के लोगो को आत्मनिरीक्षण कर अपनी शुद्धि करनी चाहिये।”

बाबा के मुख से इन बातों को सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई। लेकिन जहाँ वे स्त्रियों को सम्पत्ति का अधिकार देना चाहते हैं, वहाँ वे यह भी कहते हैं कि “मैं तो चाहता हूँ कि सम्पत्ति की मालिकियत की कल्पना ही मिट जाय। सम्पत्ति किसी व्यक्ति की मालिकी की न रहे, बल्कि वह 'सर्व रघुपति के आही' हो जाय।”

समाजाय इदम्, न मम

जहानाबाद, मखडुमपुर, ब्रेला, टिकारी राजपुर (गया)

२८, २९, ३०, ३१ अक्तूबर १ नवम्बर, १९५२

भगवान् बुद्ध की तपस्या-भूमि गया में प्रवेश हुआ। चलते समय किसी ने बाबा को फूल भेंट दिये तो बाबा ने कहा—“हम इन लडकों की (फूलों

की) कीमत नहीं करते, हम तो इनकी माँ (वरती) की कीमत करते हैं।" उसके बाद उन्होंने धम्मपद का श्लोक बताया, जिसमें कहा गया है कि "जिनकी वृत्ति फूलों के पीछे पड़े भ्रमर जैसी होती है, उनका नाश उसी तरह हो जाता है, जैसे बाढ़ के पानी में सोये हुए गाँव का नाश होता है।" उसमें 'फूलों की आसक्ति' प्रतीकात्मक है, जिसमें भोग-विलास की प्रवृत्ति सूचित की गयी है।

मुना है, गया जिले में समाजवादियों का काफी जोर है। आम चुनाव में भी उन्हें काफी सफलता मिली थी। यहाँ पर लाल झण्डे और लाल टोपियाँ काफी तादाद में दिखाई देती थी। इस जिले में लाल कमलों में भरे तालाब भी काफी सख्या में नजर आते थे। इस पर दामोदरजी ने उनमें विनोद में कहा—“यहाँ की मृष्टि भी आपके साथ है।” स्वागतार्थ बनाये हुए द्वार भी लाल कमलों में सजाये हुए रहते थे। लाल कमलों के हारों को देखकर मन प्रमत्त हो जाता था।

हमारे यात्री-दल के समाजवादी भाई को चिल्ला-चिल्लाकर गीता-प्रवचन वेचते हुए देखकर, एक समाजवादी नेता ने विनोद में कहा—“हमें डर लग रहा है कि आप कहीं हमारे इस अच्छे कार्यकर्ता को छीन न ले जायँ।” इस पर दामोदरजी ने कहा—“जब हमने खुद जयप्रकाशजी को ही छीन लिया तब और किसी को छीनने की बात ही क्या ?”

एक स्थान पर वच्चे नारा लगा रहे थे—‘सत विनोबा अमर हो।’ विनोबाजी ने रुककर हँसते हुए कहा—“कुछ जमीन भी दोगे ? ऐसे कैसे अमर होंगे विनोबा ?”

अभी-अभी खबर आयी थी कि केन्द्रीय सरकार ने कंट्रोल हटाने का निर्णय किया है। इस बात के लिए सरकार की मराहता करते हुए विनोबा जी ने कहा—“कंट्रोल उठाने के लिए हिम्मत और हिकमत दोनों चाहिये।” केन्द्रीय-योजना के बारे में बोलते हुए उन्होंने कहा—“केन्द्रीय-योजना में जनता को कभी भी सुख हासिल नहीं हो सकता। मत्ता, योजना और जबरन का विकेन्द्रीकरण होना चाहिये। तभी देश की शक्ति का पूरा उपयोग होगा और प्रत्येक गाँव अपने सुख की योजना बना सकेगा।”

‘वैला’ के पास ‘लोमश’ ऋषि की गुफाएँ हैं। लोमश ऋषि युधिष्ठिर के वनवास का मार्गदर्शक तथा साथी था। ये गुफाएँ अति प्राचीन हैं। सम्राट् अशोक ने उनका उत्खनन किया है। हममें से एक दल भूदान-गीत गाते हुए गुफाएँ देखने गया। हर एक गुफा में हम लोगो ने यो ही गम्भीर स्वर में, ‘बुद्ध शरण गच्छामि’ का उच्चारण किया। इस मंत्र में क्या जादू भरा है! केवल उन शब्दों का उच्चारण करते ही दिल में इच्छा पैदा होती है कि भगवान् बुद्ध के लिए सर्वस्व समर्पित कर दे। हजारों साल बीतने के बाद, आज के अश्रद्धा के युग में रहनेवाले व्यक्ति के मन में भी जब यह मंत्र श्रद्धा की भावना पैदा कर सकता है तो उस जमाने में कितना शक्तिशाली रहा होगा। उस समय तो ‘बुद्ध शरण गच्छामि’ का गम्भीर घोष सुनते ही लाखों व्यक्ति जाने-अनजाने बुद्ध-धर्म की ओर आकृष्ट होते रहे होंगे। आज भी क्षण भर के लिए ही क्यों न हो, पर जीवन के शाश्वत सुख, शान्ति तथा समाधान प्राप्त करा देने की सामर्थ्य इस मंत्र में निहित है। तो फिर उस जमाने में तो इस मंत्र से कितनों की जिन्दगी का रंग ही बदल गया होगा। काम-क्रोध से ग्रस्त और जीवन के क्षुद्र सुख-दुखों से त्रस्त मानव को इस मंत्र के सुनते ही शाश्वत सुख की प्राप्ति होती होगी। कहा जाता है कि मंत्र की शक्ति दुनिया के किसी अस्त्र-शस्त्र की शक्ति से बढ़कर है।

टिकारी में वहाँ की रानी साहिबा ने काफी जमीन दान में दी। इन दिनों भूदान की गति भी बढ़ने लगी। टिकारी की सभा में टिकारी-राजा के मैनेजर ने एक मानपत्र पढ़ा जिसमें कहा गया था कि “हम जमींदारों को चाहिये कि जमाने की माँग को पहचानें। विनोबा जैसे महान् सत् के आदेश का पालन कर अधिक से अधिक जमीन देने में ही हमारा कल्याण है।”

टिकारी के प्रवचन में विनोबाजी ने भूदान के काम के पीछे जो तत्त्व-ज्ञान का अधिष्ठान है उस पर प्रकाश डालते हुए कहा—“मूलभूत विचार, जिसे तत्त्वज्ञान कहते हैं, जो हर एक धर्म की प्रतिष्ठा है, जिसके आवार पर धर्म गहराई में जाता है, उस तत्त्वज्ञान के बिना कोई भी धर्म नहीं टिकता।

मेरा जो मूल विचार है, वह है 'अपरिग्रह' और उसके विरोध में आज दुनिया में एक विचार चल रहा है, वह है अपहरण का विचार। हम दुनिया को अपरिग्रह का विचार दे रहे हैं। भगवान् ने हमें सम्पत्ति, बुद्धि, शक्ति आदि जो भी गुण दिये हैं, वे हमारे लिए नहीं, बल्कि समाज की सेवा के लिए दिये हैं। जिस तरह ऋषि यज्ञ में आहुति देते समय कहते थे—'इन्द्राय इदम्, न मम', उसी तरह हमें कहना चाहिये कि 'समाजाय इदम्, राष्ट्राय इदम्, न मम।' हमारे पास जो कुछ है, वह सब कृष्णार्पण करना है, समाज को अर्पित कर देना है और फिर समाज की तरफ से हमें जो 'प्रसाद' रूप मिलेगा उसे ग्रहण करना है।”

टिकारी में बाबा की नींद रात को एक बजे ही खुल गयी और फिर वे चिन्तन करने लगे। उस समय उन्हें प्रेरणा हुई कि गया जिला भगवान् बुद्ध की तपस्या-भूमि है। इसलिए इस जिले में पहली किशत के तौर पर एक लाख एकड़ भूमि की माँग की जाय।

दूसरे दिन राजापुर में उन्होंने वहाँ पर उपस्थित कार्यकर्त्ताओं के सामने एक लाख एकड़ जमीन की माँग पेश की। कार्यकर्त्ताओं ने उसे उत्साह के साथ स्वीकार कर लिया। तुलसीदासजी के बाँदा जिले में भी बाबा ने इसी प्रकार एक लाख एकड़ की माँग की थी। अब तक तो हम अपने पूर्वजों के गौरव का केवल अभिमान ही रखा करते थे। लेकिन अब बाबा ने एक ऐसा तरीका निकाला जिसमें सबके अभिमान की परीक्षा हो जायगी। अब पता चल जायगा कि असल और नकल क्या है?

बाबा ने कहा—“भगवान् बुद्ध की ही प्रेरणा से मैंने इस काम को उठा लिया है। और अब उन्हीं की प्रेरणा से उन्हीं की तपस्या-भूमि में मैं यह माँग कर रहा हूँ।”

राजापुर बिल्कुल ही छोटा-सा गाँव है। किसी प्राइमरी स्कूल के बाल-वर्ग में हमारा निवास था। सामने बिल्कुल ही पान में एक छोटा पोखरा था जिसमें मिटे हुए कुमुदों की दो कलियाँ थीं। कमरे में बैठे-बैठे ही प्रकृति का सुन्दर रूप दिखाई दे रहा था। हरे-भरे खेत और दूर

तक फैली हुई पहाड़ियों की कतार, स्वच्छ-निर्मल नीला आसमान और कुमुद की वे कलियाँ ! दिल चाहता था कि सारा काम छोड़कर प्रकृति की सुन्दरता को निहारते बैठूँ। बाबा तो अक्सर कहते हैं, "छोटे गाँव में मुझे बड़ी प्रमत्तता मालूम होती है।"

शाम को चन्द्रोदय होते ही कुमुद खिलने लगे। चन्द्रमा का प्रकाश सभी ओर फैलते ही वे आनन्द-विभोर हो झूमने लगे। जब मैंने कुमुद-पुष्पो को खिलते देखा तो लगा, जैसे कई दिनों की साध पूरी हो गयी हो। सूर्य की किरणें सारी दुनिया को जीवनदान देती हैं। सारी प्रकृति आनन्द में उन किरणों का स्वागत करती है, लेकिन इन कुमुदों को तो चन्द्रमा ही अधिक प्रिय होता है। चन्द्रमा के प्रकाश में जब सारी दुनिया सोयी रहती है, तब ये कुमुद खिलते और उनका नृत्य आरम्भ होता है।

सूर्योदय या सर्वनाश

बोधगया, गया

२, ३ नवम्बर, १९५२

प्रातःकाल हो रहा था, फिर भी पूर्णिमा का चाँद अपनी शान पर था। मानो उसे कोई तेजहीन कर ही नहीं सकता। सूर्योदय होने पर भी वह हार मानने को तैयार न था। सूर्य के कितनी ही दूर निकल जाने पर भी चाँद अपनी ही जगह पर अडा था।

परसो टिकारी के भाषण में बाबा ने जो 'समाजाय इदम्, राष्ट्राय इदम्, न भम' कहा था उसे मैं ठीक से समझ नहीं पा रही थी। इसलिए आज चलते समय मैंने बाबा से पूछा—“हेगेल के तत्त्वज्ञान में से जिस प्रकार 'आक्रामक राष्ट्रवाद' पैदा हुआ, क्या इस 'राष्ट्राय इदम्' के तत्त्वज्ञान में से वैसा राष्ट्रवाद पैदा होने का डर नहीं है ?”

बाबा—“बिल्कुल नहीं, इसमें तो व्यक्ति अपनी स्वेच्छा से अपना सब कुछ समाज को अर्पण कर देता है। यह जो समर्पण की कल्पना है वह

विल्कुल ही दूमरे ढग की है। माँ अपने बच्चे के लिए सर्वस्व का त्याग कर देती है, उसमें समर्पण ही रहता है। माँ का दूध हो या धाय का, दोनों में बच्चे को दूध तो मिलता ही है। लेकिन बाय तो पैसा लेकर दूध पिलाती है, इसलिए दोनों में जमीन-आसमान का अन्तर हो जाता है। उसी तरह व्यक्ति को समाज के लिए जवर्दस्ती त्याग करवाना और व्यक्ति का समाज के लिए स्वेच्छा से त्याग करना, इन दोनों में जमीन-आसमान का फरक पड़ जाता है।”

आगे चलकर उन्होंने कहा—“अक्सर देखा गया है कि धनवानों के बच्चों को माँ का दूध नहीं मिलता। उनके भाग्य में तो धाय का ही दूध लिखा है।

मैंने कहा—“लेकिन इसे तो प्रतिष्ठा की निशानी माना जाता है।”

बाबा—“मैं तो मानता हूँ कि श्रीमानों के बच्चे अभागे होते हैं। उन्हें गर्भ-श्रीमान् नहीं, बल्कि गर्भ-दरिद्री कहना होगा। क्योंकि न उन्हें माँ का दूध मिलता है और न माँ के हाथ का वात्सल्यपूर्ण भोजन ही। इससे बढ़कर दुर्भाग्य और क्या हो सकता है?”

फिर बाबा ने अपने जीवन की कुछ पुरानी स्मृतियाँ बतायीं। उन्होंने कहा—“मैंने जिन लड़कों को पढाया है, उन्हें मिर्फ पढाया ही नहीं है, बल्कि खुद रसोई बनाकर खिलाया भी है। ये जो बल्लभस्वामी आदि मेरे विद्यार्थी थे, उन सबको मैंने अपने हाथ की रसोई खिलायी है। जेल में भी जब मैंने जेल का आश्रम बनाने का काम शुरू किया, तब रसोई का ही काम उठाया।”

इस पर रामदेव बाबू ने विनोद में कहा—“फिर तो सबको फीका ही फीका खिलाया होगा।”

बाबा—“हाँ, मैं तो फीका ही बनाता था। पहले राजनैतिक कैदियों में से सिर्फ १०-१५ ही फीका खानेवाले थे और बाकी सब तीखा खानेवाले थे। लेकिन धीरे-धीरे सब फीका खाने लगे और केवल १०-५ ही ऐसे रह गये जो तीखा खाते थे। इसके बाद तो चोर कैदी भी फीका

खाने लगे क्योंकि मैं खाना बनाता था। लेकिन बाद में जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि चोर कैदियों के खिलाने की जिम्मेवारी आप मत उठाइये।”

गया पास आते ही नागरिकों की भीड़ लग गयी। भीड़ रोकना मुश्किल हो गया। शखनाद, पुष्पवृष्टि, जयघोष, सर्वत्र आनन्द और उत्साह दिखाई देता था।

धरती के अंक में चपला की गति से आगे बढ़नेवाले कदम उसे कुछ याद दिला रहे थे। उसे आभास हुआ कि यह चरण-स्पर्श तो चिरपरिचित-मा लगता है। वह सोचने लगी—मानवी काल-गणना के अनुसार यद्यपि ढाई हजार साल हो चुके थे, लेकिन उसे लग रहा था, जैसे यह कल ही की घटना हो। एक विशाल वृक्ष की छाया में उसका एक प्रिय-पुत्र ध्यानस्थ बैठा था। जैसे-जैसे दिन बीतते गये, धरती का मन व्याकुल हो उठा। एक क्षण के लिए उसे अपने प्रिय-पुत्र को देखकर जो आनन्द होता, दूसरे ही क्षण उसकी घोर तपस्या को, क्लेशों को देख उसे अत्यन्त दुःख होता। सारे प्राणों को आँखों में समेटकर वह उसे कई दिनों तक देखती रही। जब उसे इस मार्ग से विचलित करने के लिए काम-क्रोवादि शत्रु आये तो माँ के मन में भय पैदा हुआ। लेकिन पुत्र के मुख की असीम शान्ति देखकर वह निर्भय हो गयी और फिर उसका चालीस दिनों का वह अन्तिम उपवास आरम्भ हुआ। उसकी यादकर आज भी धरती के अग-अग सिहर उठते हैं। कामदेव को पराभूत करनेवाली उसकी देह धीरे-धीरे क्षीण होने लगी। अपने ही सामने अपना कोमल फूल मुरझाया जा रहा है—यह वह आँखें फाड़कर देख रही थी। लेकिन उसके दिल में अटूट विश्वास था, इसलिए उसने इकतालीसवाँ दिन देखा। उस दिन जब उसने आँखें खोली तो धरती आश्चर्य करने लगी कि हजारों योजन दूर रहनेवाला सूर्य आज इतने निकट कैसे आया है। लेकिन उसे जब यह मालूम हुआ कि यह तेज तो उसके उस तपस्वी बालक की आँखों का ही है, तब उसके मन का हर्षोल्लास तरंगित हो उठा। जैसे ही उसने आँखें खोली, उसे चारों ओर मैत्री और करुणा ही दिखाई देने लगी। आसन छोड़कर पहली बार धरती पर पैर रखते ही भगवान् बुद्ध को

धरती माता का आशीर्वाद मिला। फिर युग-युगों से पीड़ित मानव को दुःखमुक्ति का मार्ग बताने के लिए उनका संचार आरम्भ हुआ।

आज भी वही सारा का सारा दृश्य उसकी आँखों के सामने साकार हुआ। वह उसका चेहरा देख रही थी। बहुत दिनों से विदेश गये हुए बालक की पहचान करने में माँ को भी समय लगता है। लेकिन धरती तो उसे पहचान ही गयी—“वही फिर लौटकर आ गया।”, ऐसा उसे मालूम हुआ। पर इस बार उसकी आँखों में गम्भीरता बढ़ गयी थी। उसने सोचा, उसके बालक ने आज तक जो ज्ञान-विज्ञान सम्पादन किया, शायद उसकी यह गम्भीरता है। उसकी भाषा में भी काफी परिवर्तन हुआ-सा लगता है। ‘मैत्री’, ‘करुणा’, ‘धर्म-चक्र-प्रवर्तन’ आदि शब्द तो पुराने ही हैं। लेकिन ‘सामाजिक-क्रान्ति’, ‘सर्वोदय’, ‘हृदय-परिवर्तन’ आदि शब्द नये थे और माँ के कानों के लिए अपरिचित मालूम हो रहे थे, पर स्वर वही था। दलितों, पीड़ितों, दुखियों के प्रति करुणा के भाव से भरा हुआ स्वर वही था। ‘भूमिहीनों का हक’, ‘जमाने की माँग’ वगैरह शब्द कहते हुए उसका स्वर किंचित् गम्भीर और निश्चित लगता था।

जनता ने जयघोष किया—“भूमि-दान-यज्ञ सफल करेंगे।” वह सोच रही थी, उस समय तो वह यज्ञ-निषेध कर रहा था, आज यह कौन सा नया यज्ञ गुरु कर रहा है ? फिर से जयघोष हुआ—“धरती सबकी माता है।” अब उसे मालूम हुआ कौन-सा यज्ञ है यह। वह कौतुहलपूर्वक बोली—“ऐसे थोड़े ही मैं बनायी जा सकती हूँ। मैं तुम्हें पहचान गया, तुम वही हो। जरा आशीर्वाद लेने तो ठहरो।” पर वह तो तीर की गति से चला जा रहा था। “जाओ, इसी तरह आगे बढ़ते जाओ। धर्म-चक्र को कुठित होते मैं स्वयं नहीं देख सकती। अपनी इस नयी तपस्या से उसे फिर से एक बार गति दो। समस्त समार में धर्म-चक्र का प्रवर्तन फिर से एक बार हो।”

‘सत विनोबा अमर हो’—जनता ने फिर से जयघोष किया।

‘न हि वेरेण वेराणि समन्तीघ कुदाचन ।

अवेरेण च समन्ति एस धम्मो सनन्तनो ॥’

(वैर से वैर मिटता नहीं, निर्वैरता से ही मिटता है। यही सनातन धर्म-तत्त्व है।)

जब प्रथम बार बुद्ध की यह वाणी व्यक्त हुई, तभी उसने जान लिया था कि वह अमर है। मनुष्य कितना ही विचलित क्यों न हो जाय, पतित नहीं हो सकता। गांधी आयेगा, विनोबा आयेगा और उनके मुख से यही वाणी निकलेगी। “आगे बढ़ो, तुम अमर हो।”

निवास-स्थान पर पहुँचते ही विनोबाजी ने गया जिले में एक लाख एकड़ की माँग करते हुए कहा—“मैं चाहता हूँ कि भगवान् बुद्ध की तपस्या-भूमि अहिंसक क्रान्ति की प्रयोग-भूमि बन जाय।”

फलगू नदी के किनारे हमारी यात्रा चल रही थी। इसी नदी के किनारे भगवान् का तपस्या-स्थान—बोधगया बसा हुआ है। कहा जाता है कि सुजाता का दिया हुआ इसी फलगू नदी का जल पीकर भगवान् ने अपने अन्तिम उपवास का अन्त किया था। मुबह होने लगी। पछियो का कलरव शुरू हो गया। प्राची का मुख उज्ज्वल हो गया। विनोबाजी चिन्तन करते हुए आगे बढ़ रहे थे। हम भी मव मौन लिये चल रहे थे। सहसा ताड़ के वृक्षों की ओर से भगवान् सहस्ररश्मि ने क्षितिज पर पदार्पण किया। उस समय वे अपूर्व तेज लिये आये थे। वावा एकदम रुक गये और एकाग्र मन से सूर्य की ओर देखने लगे। फिर उन्होंने वेदों के ऊषा-सूक्तों का गान आरम्भ कर दिया। विनोबा को अपने स्वागत में स्तुतिगान गाते हुए देखकर स्वयं सूर्यनारायण भी मानो प्रसन्न हो गया और अधिक तेज से चमकने लगा। वह दृश्य अविस्मरणीय था।

बोधगया के रास्ते में सपाट चेहरे, चपटी नाक और छोटी आँखवाले यात्री दिखाई दे रहे थे। बौद्धों का सबसे पवित्र स्थान बोधगया है। यह विचार आकर्षक मालूम हुआ कि बौद्ध-धर्म के स्नेहबधन से सारे एशियाई हमारे निकट आये हैं। वावा तो अक्सर कहते हैं कि “भारत

का मदेश सारे ममार मे फैलानेवाले बौद्ध भिक्षुओं के हम पर अगणित उपकार हैं।”

आज का हमारा निवास बोधगया के महन्त के अतिथि-गृह में था। महन्तजी ने पाँच सौ एकड़ का दान दिया। शंकराचार्य ने बौद्धों को परा-भूत किया था, इसलिए उनके बाद उनके शिष्यों ने सारे बौद्ध मन्दिरों पर कब्जा कर लिया। इसलिए आज बोधगया के महन्त भी हिन्दू हैं। बोधगया के मन्दिर के बारे में हिन्दुओं और बौद्धों में काफी झगड़े हुए। परन्तु आज वह मन्दिर दोनों की एक मयुक्त कमेटी के हाथ में है। लेकिन अब इस झगड़े का कोई कारण ही नहीं रह गया है। शंकराचार्य का वेदात और बुद्ध भगवान् की कृपा तथा भूतदया, इन दोनों का समन्वय 'सर्वोदय दर्शन' में साकार हो रहा है।

बोधगया का मन्दिर सम्राट् अशोक का बनवाया हुआ अतिप्राचीन मन्दिर है। यह मन्दिर उमी पीपल की पेट की छाया में बना है, जहाँ बैठकर भगवान् बुद्ध ने तपस्या की थी और ज्ञान प्राप्त किया था। इसी वृक्ष की एक डाली लेकर अशोकपुत्री सधमित्रा लका गयी थी। सम्राट् अशोक हफ्ते में एक दिन यहाँ आकर अपने सात दिनों के कामों का लेखा-जोखा भगवान् के सामने निवेदन करता और फिर यही से प्रेरणा पाकर लौट जाता था।

मन्दिर के निकटवर्ती स्थान में 'महाबोधि मोसाइट्री' की तरफ में विदेशी यात्रियों के लिए धर्मशाला तथा एक पुस्तकालय बनाया गया है। पाम ही में तिब्बतवालों का बनवाया एक मन्दिर भी है, जहाँ पर भगवान् तथा मायादेवी की मूर्तियाँ और एक अखण्ड जलनेवाला दीपक है।

ग्राम को बुद्ध-मन्दिर के सामने के मैदान में आम नभा हुई। विनोबाजी बोलने लगे—“हम भगवान् बुद्ध को नवम अवतार मानते हैं। प्रभु रामचन्द्र, कृष्ण भगवान् तथा बुद्ध भगवान्—इन तीनों ने हमें बनाया है। प्रभु रामचन्द्र ने हमें सत्यनिष्ठा तथा मर्यादा-पालन, कृष्ण भगवान् ने निष्काम कर्मयोग तथा बुद्ध भगवान् ने समाज के दीन-दुग्धियों की सेवा का पाठ पढ़ाया है।

“सामने वह महान् वृक्ष दिखाई दे रहा है, जो भगवान् बुद्ध का तपस्या-स्थान था। यह स्थान अत्यन्त पवित्र है। ससार के कई देशों से यहाँ यात्री आते रहते हैं। इसलिए यहाँ अत्यन्त स्वच्छता रखनी होगी। विदेश से आनेवाले यात्रियों पर तो हमें विशेष प्यार बरसाना होगा। उनको इस स्थान पर भारत का सच्चा दर्शन प्राप्त होना चाहिये।”

आज के भाषण द्वारा मानो विनोबाजी नवभारत की ‘वैदेशिक नीति’ ही बता रहे थे। नवभारत की ‘वैदेशिक नीति’ तो वही होनी चाहिये, जो सम्राट् अशोक की ‘वैदेशिक नीति’ थी। लगा, मानो डूबते हुए सूरज की आखिरी किरणों ने बुद्ध-मन्दिर के कलश पर एक ही शब्द लिख डाला है “धर्म-चक्र-प्रवर्तन”।

सूर्यास्त हो गया था। पर दीपावलियों के सौम्य प्रकाश से बुद्ध-मन्दिर नये तेज से चमकने लगा। आरती का समय था। घण्टानाद हो रहा था। भगवान् बुद्ध ने मेरी समस्त नास्तिकता उसी समय नष्ट कर दी। अनजान में ही भक्ति से मेरे हाथ जुड़ गये। मेरी बगल में बैठी हुई रगून विद्यापीठ में पढ़नेवाली एक बर्मी छात्रा धीमी आवाज में मन्त्रोच्चारण कर रही थी—“बुद्ध शरण गच्छामि।” उस मन्त्र की प्रतिध्वनि मेरे हृदय में गूँज उठी। यह वही मन्दिर है, जहाँ धर्म-चक्र-प्रवर्तन के लिए विदेश जानेवाली अशोक-पुत्री सघमित्रा ने इसी मन्त्र का उच्चार किया होगा। मुझे आभास होने लगा, मानो सघमित्रा पूछ रही हो—“तुम क्या करोगी ?”

आज जमाना मानव से पूछ रहा है—“तुम क्या स्वीकार करोगे, सर्वोदय या सर्वनाश ?” प्रत्येक व्यक्ति को इस प्रश्न का उत्तर आज ही देना पड़ेगा।

“अहिंसा जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में कारगर हो सकती है। वशर्ते कि तुम अपने हृदय-मन्दिर में अहिंसा-देवी को प्रतिष्ठित करो।”

“व्यक्ति की चित्तशुद्धि तथा सामाजिक क्रान्ति, ये दोनों एक ही हैं, अभिन्न हैं।”

सघमित्रा बार-बार पूछने लगी—“तुम क्या करोगी ?”

त्रिवेणी

कुमारी निर्मला देशपांडे, एक ऐसी सेविका हैं जिनका हृदय निर्मल है, जो विद्वान एव ज्ञानपिपासु हैं। भूदान-यज्ञ के विश्वव्यापी कार्य में अपनी सेवा समर्पित कर उन्होंने पू० विनोबाजी के साथ एक साल तक यात्रा की है। इस बीच में पू० विनोबाजी के भाषणों में जो वेदोपनिषद्, रामायण, महाभारत, गीता, भागवत आदि ग्रंथों के भारतीय सस्कृति के वचन आते रहे, तथा उन पर उस-उस समय वे जो विवरण करते रहे, वह सब उन्होंने अपने लिए बड़ी निष्ठा से सक्षेप में लिख लिया। उन सब छोटे-बड़े सस्कृत-वचनों का स्वाभाविक रूप से एक 'शतक' बन गया है। वही 'त्रिवेणी' के रूप में प्रस्तुत है। यह उनकी दूसरी रचना है।

—शिवाजी न० भावे